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Skiriu Anai 


Jis įsėdo į mano taksi Osmano bulvare, toks labai senas ponas su 
barzda ir gražiais baltais ūsais, kuriuos vėliau, kai mudu buvom 
jau labiau pažįstami, nusiskuto. Kirpėjas jam paaiškino, girdi, jie 
sendina, o kadangi jam ir taip jau buvo aštuoniasdešimt ketveri 
su trupučiu, nevertėjo tų metų dauginti. Tačiau kai mudu susi- 
tikom pirmą kartą, jis buvo dar su ūsais ir su trumpa barzdele, 
kurią žmonės vadina ispaniškąja, nes pirmiausia tokias barzdas 
buvo pradėta nešioti Ispanijoje. 

Aš iškart pastebėjau, kad jis atrodo labai orus, dailių ryškių 
veido bruožų, kurie nesileido suniokojami. Geriausiai išsilaikė 
jo akys - tamsios, beveik juodos, tokio sodraus juodumo, kad jis 
net liejosi per kraštus ir metė aplink šešėlį. Net ir sėdėdamas tas 
ponas buvo labai tiesus, ir mane nustebino rūstus jo žvilgsnis, 
kuriuo jis, mums važiuojant, viską vėrė su tokia ryžtinga, ne- 
numaldoma veido išraiška, sakytum, ničnieko nebijojo ir jau ne 
kartą buvo sumalęs priešą į miltus, nors mudu važiavome dar 
tik Puasonjero bulvaru. 

Aš dar nė karto nebuvau vežęs taip rafinuotai apsirengusio 
jo amžiaus vyriškio. Dažnai atkreipdavau dėmesį, kad dauguma 
dienas bebaigiančių senų vyrų, net tie, kuriuos namiškiai gražiai 
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ne kažin kiek, garderobo nebeatnaujini, juk tai neekonomiška. 


Bet ponas Saliamonas, - nors tuomet dar nežinojau, kuo jis 
vardu, - visada vilkėdavo naujais drabužiais nuo galvos iki kojų, 
lyg mesdamas iššūkį ir rodydamas pasitikėjimą savimi: kara- 
liškai sukirpta languota eilutė, mėlyna su taškučiais peteliškė, 
kilpelėje —- raudonas gvazdikas, pilka skrybėlė tvirtais kraštais, 
ant kelių gulėjo kreminės odinės pirštinės ir lazda su apvalia 
sidabrine žirgo galvos pavidalo rankena. Jis dvelkte dvelkė pas- 
kutinio mados žodžio elegancija, ir kaipmat pajusdavai, kad yra 
ne iš tų, kurie leis sau lengvai numirti. 

Be to, mane nustebino jo balsas. Jis griaudėjo, nors tam ne- 
buvo jokios priežasties, net tuomet, kai ponas Saliamonas sakė 
man Santjė gatvės adresą. Gal jis buvo įsiutęs ir nenorėjo važiuoti 
ten, kur važiuoti privalėjo. Paieškojau žodyne žodžio, labiausiai 
tinkamo įvardinti mūsų pirmajam istoriniam susitikimui ir įspū- 
džiui, kurį jis man padarė, sėsdamas į mano taksi, kai pirmiausia 
įkišo galvą ir pasakė Santjė gatvės adresą, ir įsiminiau to žodžio 
apibrėžimą: griaudėti - išleisti duslų, grėsmingą garsą, kai esi apimtas 
pasipiktinimo arba pykčio, nors tuomet dar nežinojau, jog esama 
tikslesnio Žodžio ponui Saliamonui apibūdinti. Vėliau, geriau pa- 
ieškojęs, radau jį: įniršis staigus skriaudiko sukeltas susierzinimas. 
Garbus amžius kaustė jo judesius, sunkumų sudarė inkstai, keliai 
ir kitos vietos, tad sėsdamas į mano taksi drauge su tuo nė per 
žingsnį neatsitraukiančiu priešu —- senatve —- ponas Saliamonas 
niršo ant savo skriaudiko. 

Kai jis įsėdo ir aš pajudėjau iš vietos, įvyko toks sutapimas. 
Mano radijas buvo įjungtas ir lyg tyčia pirmiausia, ką mes iš- 
girdome, buvo paskutinės naujienos apie laivą, nuskendusį 
prie Bretanės krantų ir užteršusį jūrą: išsiliejus mazutui žuvo 
dvidešimt penki tūkstančiai paukščių. Užsiutęs aš kaip visada 


surikau, o ponas Saliamonas irgi išliejo pasipiktinimą tuo gražiu 
griausmingu balsu. 

— Kokia gėda, - ištarė jis, ir užpakalinio vaizdo veidrodėlyje 
išvydau, kaip jis atsiduso. - Sulig kiekviena diena pasaulis darosi 
vis sunkiau pakenčiamas. 

Tada ir sužinojau, kad ponas Saliamonas visą gyvenimą dar- 
bavosi gatavų drabužių, ypač kelnių, pramonėje. Mudu šnek- 
telėjome. Palikęs kelnes, jis dar prieš keletą metų išėjo į pensiją 
ir laisvalaikį aukojo labdarai: juk juo labiau sensti, juo labiau 
tau reikia kitų Žmonių. Dalį savo buto jis atidavė bendrijai, kuri 
vadinosi „SOS savanoriai“: ten gali skambinti kiaurą parą, kai 
tampa pernelyg sunku ištverti šį pasaulį, kai, regis, jis tuoj tave 
sutraiškys ir kai negali išsivaduoti iš apnikusių baimių. Surenki 
tą numerį ir gauni paguodą, tai, kas literatūrine kalba vadinama 
moraline parama. 

— Juos užgriuvo finansiniai sunkumai, ir jie nebegalėjo išsi- 
nuomoti patalpų. Tad priglaudžiau po savo sparnu. 

Tardamas „po savo sparnu“, jis nusikvatojo, ir tas juokas 
irgi nuskambėjo kaip griausmas, lyg būtų išsigavęs iš pačių jo 
gelmių. Mudu kalbėjome apie rūšis, kurioms gresia išnykimas, 
ir tai buvo natūralu, turint galvoje, kad jis, sulaukęs tokio am- 
žiaus, buvo pirmasis, kuriam tai grėsė. Aš važiavau labai lėtai, 
kad tik neatvažiuočiau per anksti. Žinojau, kad egzistuoja „SOS 
draugystė“, bet nežinojau, kad yra dar ir kitų tokių bendrijų ir 
kad žmonėms teikiama pagalba. Mane šitai sudomino, juk taip 
nutikti gali bet kuriam, tik man, šitaip nutikus, niekada nebūtų 
šovę galvon skambinti į „SOS draugystę“ ar kur kitur, juk negali 
kabėt ant telefono laido visą gyvenimą. Aš jį paklausiau, kas 
tie žmonės, atsakinėjantys į skambučius, ir jis pasakė, kad tai 
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jaunuoliai savanoriai, o skambina irgi dažniausiai jauni žmonės, 
nes seni jau prie visko pripratę. Jis man paaiškino, kad iškyla 
viena problema: reikia surasti tokių savanorių, kurie ateis padėti 
kitiems, o ne tam, kad patys pasijustų geriau skambinančiųjų 
sąskaita. Mes jau buvome beveik privažiavę Santjė gatvę, o aš 
niekaip negalėjau suprasti, ką jis kalba: neįsivaizdavau, kaip 
pagalbos skambutis gali palengvinti būklę to, kuris į tą skambutį 
atsako. Ponas Saliamonas geranoriškai man paaiškino, kad tai 
gan dažnas psichologinis reiškinys. Pavyzdžiui, yra psichiatrų, 
kurių jaunystėje niekas nemylėjo arba kurie visada jautėsi at- 
stumtomis baidyklėmis, tad jie ir atsigriebia tapę psichiatrais: 
gydojaunus narkomanus bei tuos, kuriems pasimaišė galvoje, ir 
jaučiasi esą labai svarbūs, labai reikalingi, tampa savo aplinkos 
viešpačiais, visi aplinkui jais žavisi, aplink juos sukasi gražios 
jaunos merginos, su kuriomis jie kitaip niekada nebūtų susipa- 
žinę, taigi jie pasijunta visagaliai, kaip tik šitaip vaduojasi iš savo 
kompleksų ir ima jaustis geriau. 

— Mūsų „SOS“ bendrijoje buvo tokių nerimo apsėstų sava- 
norių, tokių, kuriuos vadina „patyrusiais prieraišumo stoką“, ir 
kai jiems paskambindavo kas nors, apniktas visiškos nevilties, 
jie pasijusdavo ne tokie vieniši... Humanitarinė pagalba - ne toks 
jau nekaltas reikalas. 

Aš dar labiau sulėtinau greitį, man iš tikrųjų pasidarė įdomu, 
tada ir paklausiau, kaip atsitiko, kad jis iškeitė gatavus drabužius 
į humanitarinę pagalbą. 

— Gatavi drabužiai, mielas jaunuoli, - ne itin aiškus reikalas, 
niekada nežinai, kur ten viskas prasideda ir kur baigiasi... 

Mes jau buvome privažiavę Santjė gatvę, ponas Saliamonas 
išlipo, atsiskaitė su manimi, dosniai palikdamas arbatpinigių, 
ir kaip tik tuomet šitai nutiko, tik aš nelabai suprantu kas. 
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Paduodamas pinigus, jis labai draugiškai pažvelgė į mane. 
Paskui dar kartą, tik kažkaip kitaip, sakytum mano veide būtų 
kažkas ypatingo. Jis net atšlijo, krūptelėjo, ir tas staigus neva- 
lingas judesys reiškė didžiulę nuostabą. Valandėlę tylėjo, bet 
nesiliovė spoksojęs į mane. Užsimerkė, perbraukė ranka per 
nepratardamas nė žodžio. Paskui nusuko akis, ir aš mačiau, 
kad jis kažką svarsto. Žvilgtelėjo dar kartą. Aiškiai mačiau, kad 
kažkas šovė jam į galvą, bet jis dvejojo. Paskui keistai šyptelėjo, 
kiek ironiškai, bet veikiau liūdnai, ir netikėtai pakvietė mane 
išlenkti taurelės. 

Per visą tą laiką, kol vairuoju taksi, man nebuvo nutikę nieko 
panašaus. 

Mudu sėdėjome bistro, ir jis toliau tyrė mane žvilgsniu, ku- 
pinu nuostabos, sakytum netikėdamas savo akimis. Paskui pa- 
klausė kelių dalykų. Aš atsakiau, kad mano amatas - avarinė 
tarnyba, veikiau esu visų galų meistras ir turiu geras rankas, 
galinčias pataisyti bet ką, kas nebeveikia: santechniką, elektrą, 
mechaninę įrangą, - teorijos neišmanau, bet viską išmokau prak- 
tiškai. Be to, su dviem draugais: Joko, kuris studijuoja manualinę 
terapiją, kad galėtų ja verstis tėvynėje, Dramblio Kaulo Krante, 
stokojančioje tokių specialistų, ir Tongu, kambodžiečiu, kuriam 
pavyko išsigelbėti kertant Tailando sieną, trise dar dalinamės 
taksi. Likusį nuo darbo laiką skiriu savišvietai, lankau miesto 
bibliotekas, žodžiu, esu savamokslis. Baigiau tik pradinę mo- 
kyklą, paskui mokiausi pats, ypač iš žodynų, kuriuose viskas 
surašyta išsamiausiai, nes to, ko negali rasti juose, nėra ir kitur. 
Tas taksi - dar ne mūsų nuosavybė, pritrūkome penkiolikos tūks- 
tančių frankų, tad pasiskolinome, bet turime licenciją ir didelę 
viltį, kad skolą grąžinsime. 


Ir štai dabar buvau nustebintas taip, kaip nebuvau nuste- 
bintas dar niekada gyvenime, nes šįkart nuostaba buvo maloni. 
Ponas Saliamonas sėdėjo priešais savo kavos puodelį ir išsi- 
blaškęs barbeno pirštų galais į stalą, kaip buvo įpratęs daryti, 
kai mąstydavo, - vėliau tai dažnai matydavau. 

— Žinote, aš, ko gero, galėčiau jums padėti, - ištarė jis, ir reikia 
žinoti, kad žodis padėti - mėgstamiausias karaliaus Saliamono 
žodis, turint galvoje, kad kaip tik jo labiausiai ir trūksta. Aš pa- 
sakiau „karaliaus Saliamono“ nieko neaiškindamas, bet laikui 
bėgant tai paaiškės, juk negali iškart visur suspėti. 

- Ko gero, aš jums padėsiu. Aš kaip tik norėčiau turėti taksi, 
kuriuo galėčiau nevaržomai naudotis, kai man prireiks. Turiu 
didelį automobilį, tokį šeimyninį, bet šeimos neturiu ir pats ne- 
vairuoju. Be to, norėčiau pagelbėti transportu nepasiturintiems, 
kuriems sunku judėti dėl fizinių priežasčių: širdies, kojų, akių 
ir panašiai... 

Aš netekau amo. Senovėje būta legendinių karalių, kurie, 
praeidami pro šalį, apdalindavo visus laime, ir gerųjų džinų, 
tūnančių buteliuose ar kur ten, kurie vienu valdingu mostu pa- 
darydavo galą nelaimėms, taip, būta, bet tik jau ne Santijė gatvėje. 
Žinoma, ne pono Saliamono kišenei buvo padaryti galą visoms 
nelaimėms vienu valdingu rankos mostu, juoba kad dėl kainų 
šuolio ir prancūziškų bei užsienietiškų vertybinių popierių nu- 
vertėjimo jo turtas truputį sumenko, tačiau jis darė viską, ką 
galėjo, ir, pralobęs iš kelnių, toliau dosniai padėdavo žmonėms: 
netikėtai išdygdavo prieš tuos, kurie jau niekuo nebetikėjo, įro- 
dydamas, kad jie neužmiršti ir kad Osmano bulvare yra žmogus, 
kuriam jie rūpi. 

Čakas, kurio čia dar nepaminėjome (kiekvienam savo eilė), 
sako, jog ponas Saliamonas tai daro veikiau ne iš geros širdies, 
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o norėdamas pamokyti Dievą, kad jį sugėdintų ir parodytų Jam 
tikrąjį kelią. Bet Čakas visada iš visko tyčiojasi, taip jau sutvar- 
kytas jo protas. 

— Be to, jūs galėtumėte būti naudingas ir mūsų draugijai „SOS 
savanoriai“: juk kartais, skubiais atvejais, jiems tenka nuvažiuoti 
į skambinusiųjų namus... Ne visada gali padėti žmogui tele- 
fonu... 

Visą tą laikąjis ir toliau įdėmiai žiūrėjo į mane, barbendamas 
pirštais į stalą ir liūdnokai šypsodamasis, o tamsiose jo akyse 
švytėjo ironijos Žiburėliai. 

— Na kaip? Jums tiks? 

Nugara man nuėjo pagaugais. Kai tau nutinka kažkas tokio 
gero, ko niekada neteko matyti, nebent tik kokiais nors legen- 
diniais laikais, turi būti atsargus, juk niekad nežinai, kas po tuo 
slypi. Aš — netikintis žmogus, bet ribos yra net ir tuomet, kai 
netiki. Juk negali netikėti be jokių ribų - ribos yra viskam. Ma- 
čiau, kad ponas Saliamonas - ne antžmogis, nors jo Žvilgsnis ir 
degė, o šiaip jau jo amžiaus Žmonių žvilgsnis būna užgesęs. Jam 
buvo mažiausiai aštuoniasdešimt su trupučiu. Jis buvo žmogus 
iš kūno ir kraujo, artėjantis prie savo gyvenimo pabaigos, matyt, 
tuo ir galėjai paaiškinti griežtą ir net rūsčią jo veido išraišką, 
nes juk taip elgtis su mumis nevalia. Tik aš niekaip negalėjau 
suprasti, kas vis dėlto man nutiko. Labai senas Žmogus, kurio tu 
niekada nė akyse nesi matęs, pasiūlo tau sumą, trūkstamą taksi 
automobiliui išpirkti, — kaip tik šitai jis ir pasiūlė man dienos 
aky Santjė gatvės bistro terasoje. Čakas man paaiškino, kad to 
nebuvo nutikę nuo tų laikų, kai Harūnas ar Rašidas persireng- 
davo, kad neišsiskirtų iš minios, ir apiberdavo geradarystėmis 
tuos, kurie jam atrodė to verti. Jaučiau, kad sutikau ne vien tik 
gatavų drabužių pardavėją, kuriam pasisekė labiau, negu jis 


galėjo tikėtis, o kažkokį ypatingą žmogų. Papasakojau apie tai 
Čakui ir Tongui, su kuriais drauge nuomoju būstą, ir iš pradžių 
jie manęs klausėsi taip, lyg būčiau išsikraustęs iš galvos ir patyręs 
religinius regėjimus tarp Puasonjero bulvaro ir Santjė gatvės. Bet 
ponas Saliamonas iš tikrųjų dvelkė Biblija, ir ne vien dėl savo 
garbaus amžiaus, bet ir todėl, kad buvo panašus į Mozę iš Sesilio 
B. de Milio filmo „Dešimt Dievo įsakymų“, rodyto sinefilų klube: 
tokių panašių žmonių kaip to filmo Mozė ir ponas Saliamonas aš 
nesu matęs. Ir net vėliau, kai, jau gerai pažinęs poną Saliamoną 
ir pamilęs jį taip, kaip neįmanoma pamilti paprasto Žmogaus, 
jiems pasakodavau, kad mano darbdavys žarstosi geradarys- 
tėmis kaip niekas kitas, Čakas iš karto sugalvodavo pasakyti ką 
nors protinga. Anot jo, ponas Saliamonas geidė būti visų my- 
limas, garbinamas ir apsuptas dėkingumo, nes viską, ką darė, 
jis darė vietoj to kito, privalėjusio pagalvoti apie tai: jis pakeitė 
Jį be jokio įspėjimo, kaip gyvas priekaištas, norėdamas atkreipti 
to Jahvės dėmesį į visa tai, ką daryti Jis privalėjo ir ko nedarė, ir 
šitaip Jį sugėdinti. Be to, filantropija visada buvo būdas valdyti 
kitus ir sukta gudrybė mėginant pateisinti savo turtus, pridūrė 
Čakas, o 1978 metais ji atrodo be galo komiškai. Bet Čakas gali 
paaiškinti viską, tad jo reikia saugotis kaip maro. Kai ko nors 
nesupranti, įsivaizduoji slėpinį, manai, kad už išorės, gilumoje, 
glūdi kažkas paslėpta, kas staiga gali išplaukti į paviršių ir viską 
pakeisti, o kai turi paaiškinimą, nieko jau nebelieka, tik atskiros 
dalys. Man paaiškinimas - didžiausias nežinojimo priešas. 
Taigi sėdžiu tame bistro ir, matyt, atrodau kaip paskutinis 
avinas, nes ponas Saliamonas pradėjo juoktis, jis aiškiai suprato, 
kad aš netikintis žmogus, tad išsitraukė čekių knygelę ir nedve- 
jodamas išrašė man penkiolikos gabalų čekį, tarsi tai būtų kokia 
smulkmena. Žmogus, apie kurį prieš pusvalandį dar ničnieko 


nežinojau. Ir tada man suvirpėjo keliai: Žinia, jei nepažįstami 
žmonės pradeda rašyti tau penkiolikos gabalų čekius, tau gali 
nutikti bet kas, o tai jau kelia nerimą. Visas net išbalau su tuo 
čekiu rankoje, tad ponas Saliamonas užsakė man konjako. Iš- 
gėriau jį, bet man geriau nepasidarė. Tai buvo nesuprantama. 
Niekas taip neveikia manęs kaip tai, kas nesuprantama, nes tai, 
kas nesuprantama, žadina įvairiausias viltis, o pono Saliamono 
atsiradimas mano taksi buvo pats nesuprantamiausias tokios 
rūšies dalykas. Vėliau, kai mudu išsiskyrėme, pasakiau sau, kad 
legendų laikai, ko gero, ne toks jau kvailas pramanas. 

— Mes galime grąžinti jums skolą per pusantrų metų, - pa- 
sakiau jam. 

Mano žodžiai jį pralinksmino. Jo lūpos visada tarsi šypsosi, 
ne tiek šypsosi, kiek rodos, jog kadaise, labai seniai, per jas per- 
slinko šypsena ir jos šlakelis užsiliko ten visiems laikams. 

— Mielas berniuk, aš visiškai nelaukiu, kad jūs grąžintumėt tą 
skolą, bet, žinoma, po pusantrų metų, o dar geriau po dešimties 
ar dvidešimties, man būtų malonu vėl aptarti šį reikalą ir galbūt 
atidėti skolos grąžinimą dar keleriems metams, - pasakė jis ir 
šįkart nuoširdžiai nusijuokė pagalvojęs, kad po pusantrų ar po 
dešimties metų bus dar čia, būdamas tokio amžiaus. 

Humoro jausmas jo neapleido. Juk tikriausiai jis kasryt nu- 
busdavo širdžiai daužantis ir paklausdavo save, ar jis dar čia. 

Paėmiau tą čekį, pažvelgiau į parašą Saliamonas Rubinšteinas, 
išvedžiotą tvirta ranka. Po pavardės dar buvo kablelis ir žodis 
Esą., o po jo taškas, tad iš viso — Saliamonas Rubinšteinas, Esą. Aš 
nežinojau, ką tai reiškia, vėliau į mano taksi įsėdęs vienas anglų 
kalbos mokytojas paaiškino, kad Esą. reiškia Esguire ir Jungtinėje 
Karalystėje rašomas adresuose po pavardės, nurodant aukštą 
minimo Žmogaus padėtį. Taigi ponas Saliamonas rašydavo Esą. 
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po savo pavardės, norėdamas parodyti, kad vis dar užima aukštą 
padėtį. Jis gyveno Anglijoje dvejus metus ir įsteigė ten ne vieną 
klestinčią parduotuvę. 

Kai lioviausi spoksojęs į tą čekį, galiausiai patikėjęs, kad tikrai 
laikau jį rankose, pastebėjau, kad mano netikėtas geradaris žiūri 
į mane labai dėmesingai. 

— Privalau užduoti jums vieną klausimą, — pareiškė jis, — ir 
tikiuosi, neužsigausite. Ar jūs jau sėdėjote kalėjime? 

Še tau kad nori. Apdovanotam tokiu snukiu, man taip nutinka 
nuolatos. Piktadarys. Sąvadautojas. Šitas tai jau tikra padugnė. 
Nesuprantu, iš kur ta mano fizionomija ir tokia keista išvaizda, 
juk mano tėvas keturiasdešimt metų komposteravo bilietus 
metro, ir dabar jis jau pensininkas. O motina buvo veikiau daili 
moteris ir tuo netgi naudojosi, versdama tėvą kankintis. Matyt, 
paveldėjau ją iš kurio nors savo galų kilmės protėvio. 

— Ne, aš dar niekada nesėdėjau kalėjime ir netgi nebandžiau. 
Neturiu tam reikiamų duomenų. Žinote, aš visiškai nepanašus 
į save. Atrodau toks įtartinas tipas. Kai taisydavau ką nors pas 
vienišus žmones, dažnai pastebėdavau, kad jie nervinasi, ypač 
moterys. Prisipažįstu, labai norėčiau būti banditu, kuriam viskas 
nė motais ir kuris naudojasi visu įmanomu komtortu. 

— Visu įmanomu komtortu? 

— Moraliniu komfortu. Na, kuriam į viską nusispjaut. 

Mačiau, kad jis truputį nusivylė. Velnias, pamaniau, nejau 
jis pasikliovė mano fizionomija, norėdamas mane užverbuoti, 
ir nejau jis —- gaujos vadas, narkotikų prekeivis ar vogtų daiktų 
perpardavinėtojas? Aš, aišku, negalėjau žinoti, kas dedasi jo 
galvoje, ir net dabar, kai jis jau seniai Nicoje, Dieve, sergėk jo 
sielą, nesu dėl to tikras, negaliu patikėti, kad jis sugalvojo visa 
tai iš anksto, pasitelkęs daugiau ironijos ir pagiežos, nei galima 


įsivaizduoti. Ir nors jis karalius Saliamonas, vis tiek negali va 
šitaip tampyti virvučių tarsi koks visagalis. Gal jam ir šmėste- 
lėjo tokia mintis, tai natūralu, kai visąlaik galvoji apie tą patį 
dalyką ir negali nuo jo atsikvošėti, nei jo pamiršti, nei atleisti. 
Juk visiems žinoma, kad meilė kartais būna užsispyrusi kaip 
asilas. Ponas Saliamonas buvo tai, kas vadinama dar ne visai 
užgesusiu kalbant apie vulkanus. Iš vidaus jis tebebuvo kaip 
vulkanas, aistros virė ir svaidėsi žaibais, tad Žinok kad gudrus, 
ką jis dar sumanys. Tai buvo pirmas mudviejų susitikimas, aš 
jo nepažinojau ir svarsčiau, kodėl jis atrodo kiek nepatenkintas, 
sužinojęs, kad nesėdėjau kalėjime. Tačiau buvau per daug susi- 
jaudinęs, kad ko nors save klausčiau. Laikiau rankoje pusantro 
milijono vertės čekį, kalbant mūsų senolių kalba, ir beveik galima 
pasakyti, kad patyriau religinę ekstazę. 

Jis išsitraukė iš vidinės kišenės tikros odos piniginę ir padavė 
man vizitinę kortelę, kurioje, mano nuostabai, buvo išspaus- 
dinta: Saliamonas Rubinšteinas, Esą., kelnių karalius. 

— Tai viena iš mano senų kortelių, nes aš jau nebedirbu, - pa- 
aiškino jis. - Bet adresas liko tas pats. Aplankykit mane. 


II 


Aš aplankiau jį. Jo butas buvo Osmano bulvare, su langais į 
gatvę, ne naujame, bet dar solidžiai atrodančiame name. Įėjau 
nepasibeldęs ir atsidūriau priešais penkių vietų telefono komuta- 
torių, kur „SOS“ draugijos savanoriai atsakinėdavo į klausimus. 
Ten visada sėdėdavo vienas arba du žmonės, nes kas gi gali 
būti baisiau, kai paskambini širdgėlos kankinamas ir niekas tau 
neatsako arba išgirsti signalą „užimta“. Savanoriai turėjo dar 
vieną kambarį, kur galėjo išgerti kavos ir suvalgyti sumuštinį. 
Likusią buto dalį, nestokodamas jokių patogumų, užėmė ponas 
Saliamonas. Jis savęs netausojo ir pats nedvejodamas nukeldavo 
ragelį, ypač vidury nakties, kai nerimas pasiekia apogėjų. 

Kai užsukau ten pirmą kartą, visi savanoriai kalbėjo tele- 
fonu su tais, kurie buvo kitame laido gale, išskyrus vieną, ką tik 
baigusį kalbėti, tokį aukštą raudonplaukį akiniuotį. Kai mudu 
susipažinome, sužinojau, kad jo pavardė Lepeltjė. 

— Ko pageidautumėt? 

— Aš atėjau pas poną Saliamoną Rubinšteiną, Esg. 

— Jūs — naujas savanoris? 

Jau buvau besakąs, kad aš taksistas ir kad ponas Saliamonas 
nusamdė mane pavedimams vykdyti, bet raudonplaukis užšoko 
man už akių. 


— Tai gana sudėtinga, pamatysite. Galiausiai viskas susieina 
į Žinių apie save pačius perteklių. Anksčiau galėjai savęs nepa- 
žinti. Galėjai puoselėti iliuzijas. Šiandien, išplitus žiniasklaidai, 
tranzistoriams, o ypač televizijai, pasaulis tapo labai matomas. 
Didžiausia naujųjų laikų revoliucija - šitas staiga atsiradęs aki- 
nantis pasaulio matomumas. Per pastaruosius trisdešimt metų 
sužinojome apie save kur kas daugiau nei per ankstesnius tūks- 
tantmečius, ir tai mus traumuoja. Kai buvo liautasi kartoti: bet 
tai juk ne aš, tai naciai, tai kambodžiečiai, tai... na, nebežinau 
kas, galiausiai buvo suprasta, kad vis dėlto tai mes. Būtent mes, 
visada ir visur. Taip atsirado kaltės jausmas. Aš ką tik kalbėjau 
su jauna moterimi, kuri man pareiškė, kad protestuodama ke- 
tina susideginti. Ji nepasakė, prieš ką ji ketina taip protestuoti. 
Nors tai, beje, akivaizdu. Pasibjaurėjimas. Bejėgiškumas. Ne- 
noras susitaikyti. Įkyrios baimės. Pasipiktinimas. Mes tapome 
ne-nu-mal-do-mai matomi patys sau. Mus šiurkščiai ištraukė į 
dienos šviesą, ir tas vaizdas - anaiptol ne iš gražiųjų. Bijau, kad 
taip atbukinami jausmai, taip jautrumas įveikiamas kietaširdiš- 
kumu arba sunaikinamas nepripažįstant jokių ribų, kaip daro 
Raudonosios brigados. Fašizmas visada atbukindavo jausmus. 

— Atleiskit, aš atėjau čionai ne dėl to, - paaiškinau jam. — Aš 
atėjau pas poną Saliamoną, aš taksistas. 

- Štai Čia. 

Ir aš ant pirštų galiukų, kaip vaikštoma ligoninėje ar ten, 
kur guli mirusieji, reikalaujantys pagarbos, nutapenau pro ko- 
mutatorių ir nupėdinau tiesiai pas poną Saliamoną. Jis kasdien 
pateikdavo man sąrašą pavedimų, kuriuos turėdavau atlikti, 
dažniausiai nuvežti dovanas, nes jis, sužinojęs, kad kam nors 
ko stinga, tiesiog apiberdavo geradarybėmis visus tuos žmones, 
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priešingai nei anas kitas, kurio aš nepažįstu ir negaliu už Jį užsi- 
stoti; bet visai nenoriu užgauti tikinčiųjų, juoba kad autotrans- 
porto bendrovėje „G 7“ buvo toks vairuotojas, kurį religinis ap- 
reiškimas ištiko Šešioliktojoje apygardoje, ties Ivetės ir Daktaro 
Blanšo gatvių kampu. 


III 


Dažniausiai ponas Saliamonas siųsdavo mane pas pagyvenusius 
žmones. Niekada neatvažiuodavau pas juos tuščiomis ranko- 
mis, visada turėdavau didžiulį krepšį vaisių su prisegtais prie 
celofano pono Saliamono, Esą, linkėjimais. Paimti to krepšio va- 
žiuodavau į ypač prabangią parduotuvę, ir nepriklausomai nuo 
metų laiko jame visada būdavo įvairiausių vaisių, pristatytų į tą 
parduotuvę iš visų pasaulio kampelių, kad suteiktų malonumą 
kokiam nors vienišam senukui, užsiglaudusiam kažkur Paryžiu- 
je, kuris nėmaž nenutuokė, kad jis kažkam rupi ir kad tas kažkas 
siunčia jam nuostabių vynuogių, apelsinų, bananų ir egzotiškų 
datulių, kaip tai būdavo daroma senovėje ir dažniausiai Rytuose. 

Pirmasis mano aplankytasis buvo ponas Žofrua de Sent Ar- 
daluzjė, rašytojas, gyvenęs Darno gatvėje. Jis dar nebuvo nieko 
išspausdinęs, nes rašė savąją gyvenimo knygą ir reikėjo dar 
palūkėti, kol galės ją užbaigti: jam buvo jau daugiau nei sep- 
tyniasdešimt penkeri, bet jis norėjo, kad ta knyga aprėptų visą 
jo gyvenimą, o kadangi buvo dar gyvas ir, galimas daiktas, jam 
buvo lemta dar šį bei tą pamatyti ir pajausti, tai susidūrė su 
sunkiai išsprendžiama problema: jei kartais numirtų netikėtai, jo 
knyga liktų nebaigta, ojei padėtų tašką anksčiau, ji būtų nepilna, 
nes trūktų paskutinės jo gyvenimo atkarpos. Ponas Saliamonas 
energingai ragino jį baigti tą knygą nelaukiant pabaigos, net jeigu 
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joje ir stigs paskutinio puslapio. Bet aš manau, kad ponas de Sent 
Ardaluzjė tiesiog bijojo ją užbaigti. Aplankydavau jį kas savaitę: 
jis buvo vienas kaip pirštas, ir jausmas, kad bent kas juo domisi, 
ji paguosdavo, nes jis buvo ateistas. Jis buvo panašus į Volterą, 
kurio atvaizdą mačiau per televiziją, ir ant viršugalvio dėvėjo 
apvalią kepuraitę, nusipirktą aukcione, kur buvo pardavinėjami 
Anatolio Franso, irgi ateisto, daiktai. Buvo aršiai nusistatęs prieš 
religiją ir vien tik apie ją tekalbėjo, tarytum kitos temos jam išvis 
neegzistuotų. 

Dar lankiau ponią Kaen, beveik šimto metų, kurią ponas Sa- 
liamonas viltingai globojo: juk jeigu kas jį ir domino, tai ilga- 
amžiškumas. Buvo dar daug kitų viską praradusių - taip ponas 
Saliamonas vadino netekusius buvusios padėties senus Žmones, 
su kuriais jau niekas nesiskaitė taip kaip anksčiau. Ponas Sa- 
liamonas paaiškino pasirinkęs mane todėl, kad mano išvaizda 
skleidžia tai, ką „SOS savanoriai“ vadina „teigiamomis vibra- 
cijomis“, persiduodančiomis tiems, kurie įpuolė į nusiminimą. 
Bet, sprendžiant iš to, kaip jis kartais mąsliai žiūrėdavo į mane, 
pirštais barbendamas į stalą, jo juodose akyse žybčiojant ironijos 
liepsnelėms, man imdavo atrodyti, kad jis, ko gero, turėjo tam 
kažin kokią kitą priežastį. 

Žodžiu, įžengiau pas tokią prie invalido vežimėlio prirakintą 
damą, pareiškiau jai, kad mane atsiuntė ponas Saliamonas, ga- 
tavų drabužių karalius, kuris norėtų sužinoti, kaip ji gyvena, ir 
pasiteirauti, ar jai nieko netrūksta. Kadangi jokio pono Salia- 
mono ji nepažinojo, tai mano apsilankymas jai buvo staigmena, 
dar paryškinta paslaptingumo, o paslaptingumas visada atveria 
duris vilčiai, kurios ypač reikia, kai nieko kito nebėra. Bet ir čia 
nevalia peržengti saiko ribų. Aš paaiškinau, jog ponas Salia- 
monas - tik gatavų drabužių karalius ir niekas daugiau, kad 
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ji nepamanytų, jog čia veikia kažkokios aukščiausiosios jėgos. 
Ponas Saliamonas be galo brangino pasakymą gatavi drabužiai, 
jis jam reiškė kažką, kas aprėpia viską nuo gimimo iki mirties. 
O kartais atrodydavo, kad šitaip jis šaiposi iš viso to, ką galima 
rasti ir pasiūlyti kaip paguodą. Vėliau, kai mudu jau geriau pa- 
žinojome vienas kitą, uždaviau jam tą klausimą. Jis man atsakė 
ne iškart, truputį pasivaikščiojo pirmyn atgal žaliu, ganyklą pri- 
menančiu kilimu savo kabinete, paskui sustojo priešais mane su 
liūdna gerumo mina. Gerumo mina visada liūdna, nes ji žino, 
su kuo turi reikalą. 

— Ką daro vaikas, vos tik atėjęs į šį pasaulį? Pradeda rėkti. Jis 
vis rėkia ir rėkia. Tai va, jis rėkia, nes įžengia į gatavų drabužių 
viešpatiją... Skausmai, džiaugsmai, baimė, nerimas, ką jau kal- 
bėti apie neviltį... gyvenimas ir... na, visa kita. Paguodos, viltys, 
visi tie dalykai, kurių išmokstama iš knygų ir kurie vadinami 
filosofijomis, daugiskaitos forma... ir kurie taip pat yra gatavi 
drabužiai. Kartais tai labai seni dalykai, visąlaik tie patys, o 
kartais išrandama ir kas nors naujo, atitinkančio nūdieną... 

Paskui jis uždėjo ranką man ant peties, kaip dažnai daro, 
tokiu pamokomu judesiu, ir nutilo, mane drąsindamas, nes kar- 
tais blogiausia, kas gali nutikti su klausimais, — tai gauti į juos 
atsakymą. 

Kai pasakodavau apie geradarystes, kurias karalius Salia- 
monas dalino užmirštiems, nei džiaugsmo, nei mažų malonumų 
nepatiriantiems žmonėms, jei tik apie juos sužinodavo, Čakas 
man aiškindavo, kad šitaip jis karčiai priekaištauja Tam, kurio 
geradarysčių stoka tiesiog akina. Jis tai tvirtindavo taip atkakliai 
ir, regis, taip savo aiškinimą brangino, kad pamaniau, ar tik pats 
Čakas neturi šiuo klausimu kokių nors rūpesčių. Rūpesčių dėl to, 
kad nėra tikrojo karaliaus Saliamono. Ir dar jis tvirtindavo, kad 
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šitaip reiškiasi „SOS savanorių“ šeimininko baimė, esą šitaip jis 
nori atkreipti į save Dievo dėmesį, kaip dažnai atsitinka geriems 
žydams, ir gauti iš jo mainais keletą papildomų metų. Čakas 
sako, kad tikintys žydai su Dievu susiję asmeniniais santykiais, 
kaip Žmogus su žmogumi, kad jie dažnai ginčijasi su Juo ir netgi 
garsiai pykstasi, stengiasi sudaryti su Juo sandėrį: aš tau duodu 
šitai, o tu man duodi šitai, aš duodu kitiems nieko neskaičiuo- 
damas, o tu mane apdovanoji gera sveikata, ilgaamžiškumu, o 
vėliau ir kažkuo dar geresniu. Kas ten juos žino. 

Kai ateidavau aplankyti kokios nors visų pamirštos senos 
damos, paklausti, kaip ji laikosi, ir kai paduodavau jai pono 
Saliamono siunčiamus vaisius, gėles ar radijo imtuvą su viso pa- 
saulio radijo stotimis, ji susijaudindavo, kartais net išsigąsdavo, 
lyg būtų įvykę kas nors antgamtiško. Turėdavau būti atsargus ir 
nesukelti pernelyg didelio džiaugsmo, nes taip netekome pono 
Ipolito Labilio, kuriam ponas Saliamonas įteikė rentos iki gyvos 
galvos sertifikatą, ir tas iš susijaudinimo pasimirė. 


IV 


Aš vis dar nežinojau, kodėl ponas Saliamonas pasirinko mane 
ir kodėl jis kartais tebestebi mane šypsodamasis, sakytum, turi 
kažin kokių su manimi susijusių planų. Man atrodė, kad jis jaučia 
man draugiškus jausmus ir būna patenkintas, kai užsuku šiaip 
sau jo aplankyti: juk nebuvo galo tam, ko galėjau iš jo išmokti. 
Turiu pabrėžti, kad jis savo pavyzdžiu mane ramino: jei galima 
gyventi būnant tokiam senam, tai man nėra ko jaudintis. At- 
sisėsdavau priešais jį ir, jam bežiūrinėjant savo pašto ženklus, 
nusiramindavau. 

Labai greitai pastebėjau, kad nors ir labai turtingas, ponas 
Saliamonas - vienas kaip pirštas. Kai ateidavau, jis dažniausiai 
sėdėdavo, įsistatęs į akį lupą, prie savo didžiulio filatelijai pritai- 
kyto rašomojo stalo ir su malonumu žiūrinėdavo pašto ženklus, 
lyg jie būtų tikri draugai, bei senus atvirukus, atsiųstus iš įvai- 
riausių pasaulio kampelių. Jie buvo adresuoti ne jam asmeniškai, 
nes buvo ir išsiųstų praėjusiame amžiuje, kai ponas Saliamonas 
buvo vos tik gimęs, bet galiausiai vis tiek atsidūrė pas jį. Ne 
kartą vežiau jį į sendaikčių turgų ir pas atsitiktinių daiktų pre- 
kijus, kur jis juos perka, o prekijai atideda specialiai jam pačius 
asmeniškiausius, jausmingiausius. Kelis jų perskaičiau, nors tai 
buvo netaktiška, nes dėl to, kad jie tokie asmeniški, ponas Sa- 
liamonas linkęs juos slėpti. Viename buvo pavaizduota jauna 
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moteris, vilkinti taip, kaip buvo madinga amžiaus pradžioje, 
šalia jos stovėjo keturi maži berniukai jūreiviškomis eilutėmis, 
su plokščiomis šiaudinėmis skrybėlėmis, o užrašas bylojo: Bran- 
gusis, mano brangusis, mes dieną ir naktį galvojame apie tave, pargrįžk 
greičiau, 0 svarbiausia - šilčiau renkis ir nepamiršk susijuosti flanelės 
diržu - tavo Mari. Keisčiausia buvo tai, kad, perskaitęs tą užrašą, 
ponas Saliamonas nuėjo nusipirkti flanelės diržo. Aš nieko nesi- 
teiravau, apsimečiau, kad nieko nepastebėjau, bet nugara man 
nuėjo pagaugais pajutus jo vienišumą: jis nieko o nieko neturėjo, 
buvo vienas kaip pirštas. Tas atvirukas buvo parašytas 1914 
metais. Nežinau, ar ponas Saliamonas pradėjo juostis flanelės 
diržu tos Mari ar to tipo, kurį ji mylėjo, atminimui, ar dėjosi, 
kad ji taip švelniai rūpinosi ne kuo kitu, o juo, ar šitaip elgėsi 
tiesiog iš švelnumo. Nežinojau, kad jis nepakenčia užmaršties, 
užmirštųjų, nesusitaiko su tuo, jog yra Žmonių, kurie gyveno, 
mylėjo, o paskui išnyko be pėdsako, buvo kažkuo ir tapo niekuo, 
dulkėmis, viską praradusiais, kaip jis juos vadina. Dabar jau 
Žinau. Kaip tik prieš tai jis ir protestuoja savo beribiu švelnumu 
ir savo baisia rūstybe, rodos, taip vadinamas pyktis, kai kalbama 
apie Biblijos personažus. Kartais man atrodydavo, kad ponas 
Saliamonas nori padaryti tam galą, kad jis nori paimti viską į 
savo rankas ir pakeisti. Žinoma, jį lengva suprasti, juk jis ir pats 
jau netoli tos ribos, kai iš jo nebeliks nė pėdsako. Tuomet neno- 
rėjau nieko klausti, bet nuostabos taip ir neatsikračiau. Ir tai dar 
ne viskas, bet čia tai jūs manimi nebepatikėsit, nors nesugebu 
prasimanyti įdomiau už gyvenimą, kuriam nėra reikalo nepato- 
gintis ir stengtis, kad juo patikėtų. Brolių Diupenų parduotuvėje 
Šv. Baltramiejaus aklagatvyje ponas Saliamonas rado atviruką 
su odaliskos nuotrauka, - jų tuomet buvo Prancūzijai tebepri- 
klausiusiame Alžyre, - o kitoje jo pusėje buvo išvedžioti meilės 


žodžiai: Be tavęs man nėra gyvenimo, tavęs man trūksta užvis labiau- 
siai pasaulyje, penktadienį septintą valandą būsiu po laikrodžiu Blanšo 
aikštėje, laukiu tavęs visa širdimi - tavo Fani. Ponas Saliamonas iš 
dieną rodo jo labai brangus šveicariškas laikrodis. Suraukė anta- 
kius ir grįžo namo. Kitą penktadienį pusę septynių liepė nuvežti 
ji į Blanšo aikštę ir ėmė ieškoti laikrodžio, bet jo tenai nebuvo. 
Ponas Saliamonas aiškiai susierzino, puolė teirautis vietinių. Ir 
rado vieną durininkę, dar prisimenančią tą laikrodį ir vietą, kur 
jis kabojo. Skubiai paliko ją, kad nepavėluotų, ir lygiai septintą 
jau stovėjo tenai; ir čia aš vėlei nežinau, ar jis tai darė tų išny- 
kusių įsimylėjėlių atminimui, ar protestuodamas prieš biblinį 
vėją, kuris viską nusineša kaip pelus ir dulkes. Tikra buvo tik 
viena (anot Čako, ir manau, kad čia jis teisus): ponas Saliamonas 
buvo protestuojantis žmogus, jis buvo manifestuojantis žmogus. 
Galiausiai įsidrąsinau ir jam nuėjus parymoti ir padėti raudonų 
rožių puokštės prie pastato, nurodyto gaisrininką vaizduojan- 
čiame atviruke su jį rašiusiosios vardu ir adresu, datuotame 1920 
metais, kuriame buvo siunčiama daug bučinių ir kalbama apie 
laimę vėl pasimatyti kitą sekmadienį, paklausiau jį, kai grįžo į 
taksi: 

— Pone Saliamonai, atleiskite, kad klausiu, bet kam gi jūs tai 
darote? Juk iš tos mergužėlės jau nieko nebeliko, tad kam visa 
tai? 

Jis palenkė galvą, tarsi norėtų pasakyti „žinoma, žinoma“. 

- Žanai, vaikeli, juk žmonės lanko vietas, kur gyveno Viktoras 
Hugo, Balzakas ar Liudvikas XIV, argi ne taip? 

— Bet tai juk buvo labai žymūs žmonės, pone Saliamonai. 
Viktoras Hugo buvo ne bet kas. Nieko keisto, kad apie juos gal- 
vojame ir kad prisimename juos su jauduliu. Juk jie įėjo į istoriją! 
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— Taip, žymius žmones prisimena visi, o tie, kurie niekuo 
nebuvo, bet mylėjo, puoselėjo viltis, kentėjo, niekam nerūpi. Tie, 
kurie vos tik gimę nuolankiai priėmė mūsų bendrus gatavus 
drabužius ir nuolankiai dėvėjo juos iki pat galo. Jau pats pasa- 
kymas „tie, kurie niekuo nebuvo“ - pasibjaurėtinas, teisingas ir 
nepakenčiamas. Aš negaliu su juo sutikti ir priešinuosi jam visais 
man įmanomais kukliais būdais. 

Tai pasakęs jis paslaptingai nusišypsojo, pakėlė galvą, ir 
staiga jo veidas sugriežtėjo, jis tvirtai sugniaužė savo lazdą su 
žirgo galva vietoj bumbulo. 

- Ir aš darau tai ne tik dėl tos „mergužėlės“, kaip jūs pasakėte. 
Darau tai iš pagarbos šitiems dalykams. 

Aš nieko nesupratau. Nenuraukiau, kas tai per dalykai ir 
kodėl juos reikia gerbti. Juk linksodamas ties tais seniai išny- 
kusių gyvenimų ir dingusių meilių pėdsakais atvirukuose ponas 
Saliamonas negalėjo jų atgaivinti. Gal jis pats niekad nebuvo 
mylimas ir tuos žodžius mano brangusis, mano meile, išvedžiotus 
jau irgi beišnykstančiu rašalu, priimdavo kaip jam pačiam skirtą 
švelnumą. Ką čia gali žinoti. Vėliau, kai papasakojau Čakui apie 
atvirukus, kuriuos ponas Saliamonas be paliovos kaupė namie, 
tarsi jie būtų SOS šauksmai, siunčiami seniai užmirštų žmonių, 
nors jam jie buvo vis dar gyvi, Čakas išrutuliojo visą teoriją. 
Anot jo, mano darbdaviui kelia nerimą trumpalaikiškumas, bė- 
gantis laikas ir tai, kaip jis bėgdamas mumis pasinaudoja, nes 
ponas Saliamonas, jausdamas, kad jam pačiam jau gresia tai, 
kas neišvengiama, priešinosi tam visais įmanomais būdais ir 
reiškė protestą. 

- Jis tiesiog mostaguoja rankomis, ir tiek. Sakytum, grū- 
moja kumščiu ir rodo protesto ženklus, kad priverstų Jahvę su- 
prasti, jog neteisinga viską sunaikinti, viską nušluoti nuo žemės 
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paviršiaus, 0 pirmiausia - jį patį. Įsivaizduok jį baltais lininiais 
drabužiais stovintį ant kalno prieš penkis tūkstančius metų, 
jis žvelgia į dangų ir riaumoja, kad Įstatymas yra neteisingas. 
Niekada nesuprasi to senuko, neįsisąmoninęs, kad jo santykiai 
su Jahve - grynai asmeniški. Jie ginčijasi, plūstasi. Jis elgiasi 
kaip Biblijos personažas. Krikščionys, bendraudami su Dievu, 
niekada neprieina iki plūdimosi. O žydai prieina. Jie kelia jam 
šeimyninės scenas. 

Aš supažindinau Čaką su karaliumi Saliamonu, šis nusiuntė 
jį išsitirti pas specialistus psichologus, ir jie karštai rekomendavo 
ji į „SOS“ bendrijos savanorius: juk tai viena didžiųjų paslapčių, 
kad Čako galva prikimšta visokiausių idėjų, bet kai kas nors 
kreipiasi į jį ištiktas bėdos, paaiškėja, kad jis turi ir širdį. Be to, 
jis kalba su neryškiu amerikietišku akcentu ir tai gerokai apra- 
mina skambinančius žmones, nes Amerika - galinga valstybė. 
Per kelias savaites jis tapo stipriausia moraline parama „SOS“ 
bendrijoje ir jam net pavyko sukliudyti vienai merginai nusižu- 
dyti, įrodžius, kad po to bus dar blogiau. 

Otų pašto atvirukų ponas Saliamonas turėjo tūkstančių tūks- 
tančius. Jis kruopščiai išskirstė juos po albumus, kurie užėmė 
visą sieną. Vienas jų visada gulėdavo atverstas ant jo rašomojo 
stalo, kaskart vis naujas, juk kiekvienam sava eilė. Vieną rytą 
radau jį palinkusį ties nuotrauka: 1914-1918 metų karo kareivis 
prancūzas išdidžiai pozuoja fotografui, kitoje pusėje surašyti 
žodžiai, matyt, be galo jaudinę anais laikais: Brangioji mano 
žmona, tikiuosi, kad jūs visi gerai laikotės, 0 čia pas mus vyksta karas. 
Pabučiuok vaikus. Man jų čia taip trūksta, kad negaliu net apsakyti. 
Tavo Anri. Apačioje, kampe užrašas: Garbingai žuvo 1917 metų 
rugpjūtį. Tądien atėjau su Tongu, kuris vietoj manęs turėjo nu- 
vežti poną Saliamoną pas dantistą. Ponas Saliamonas labai jį 
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mėgo, jiedu kalbėdavosi apie Rytų išmintį, kuri labai padeda 
besikaunantiems Kambodžos fronte, jei jie nežūsta iškart. Jis 
leido Tongui pasigrožėti savo albumu, kur puikavosi atvirukai 
iš pačių tolimiausių kraštų, kaip antai Manilos ir Indijos, sutei- 
kiantys ponui Saliamonui galimybę suartėti su dar toliau gyve- 
nančiais žmonėmis. 

— Kodėljūs renkate atvirukus, adresuotus ne jums, parašytus 
žmonių, kurie jums buvę nebuvę? Tarkim, šito žuvusio kareivio, 
kurio jūs nepažinojote? 

Ponas Saliamonas pakėlė akis į Tongą ir nuo vienos nuėmė 
filatelisto lupą. 

— Bijau, kad jūs negalite to suprasti, pone Tongai. 

Tai buvo pirmas kartas, kai išgirdau iš pono Saliamono lūpų 
rasistinę pastabą. 

— Jūs negalite to suprasti. Kambodžoje jūs netekote visos savo 
šeimos. Jūs turite apie ką galvoti. O aš niekada nesu nieko pra- 
radęs. Aš neturėjau nieko, net jokio pusbrolio tarp tų šešių mili- 
jonų žydų, kuriuos vokiečiai sunaikino. Net mano tėvai nežuvo, 
jie mirė ankstyva mirtimi dar prieš Hitleriui ateinant į valdžią, 
natūraliai, nepatyrę jokio pažeminimo. Man aštuoniasdešimt 
ketveri metai, ir aš neturiu ko apverkti. Prarasti mylimą žmogų — 
siaubinga vienatvė, bet dar siaubingesnė vienatvė - nieko nepra- 
rasti per visą gyvenimą. Tad, kai vartau šitą albumą... 

Jis pervertė puslapį gražia truputį parudavusia ranka, nes 
senatvėje atsiranda rudų dėmelių. Ištraukė vieną šeimyninę fo- 
tografiją: tėvas, motina ir šeši vaikai. Kampe išspausdinta: 1905 
m. Bretonų šeima. 

Aš nutirpau. Mintis, kad ponas Saliamonas, Esą., pajuto gi- 
miniškus ryšius su bretonų šeima ir kartais draugiškai ties ja 
palinkdavo, buvo liūdniausias iš visų man žinomų juokingų 
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dalykų. Jis vėl įdėjo tą nuotrauką į albumą savo gražiomis ran- 
komis, į kurias buvo malonu žiūrėti. 

Pono Saliamono rankos slepia vieną tragediją. 

Kai jam buvo ketveri metai, tėvai norėjo padaryti iš jo vir- 
tuozą. Dar dabar pono Saliamono miegamajame ant komodos 
stovi jo vaikystės laikų nuotrauka, kurioje niekas neįžvelgtų bū- 
simojo kelnių karaliaus. Ant tos nuotraukos paprasta plunksna, 
nes automatinių plunksnakočių tuomet dar nebuvo, užrašyta: 
Ketverių metų Saliamonas Rubinšteinas prie savo pianino. Ties vaiku 
palinkusi laimingai besišypsanti dama su motiniškomis krū- 
timis. Išvertęs tuos žodžius, kurie, be to, dar buvo parašyti ru- 
siškai, ponas Saliamonas pridūrė: 

— Mano tėvai tikėjosi, kad aš būsiu vunderkindas, kas reiškia 
ypatingų gabumų vaiką. Gete pianinas buvo labai aukštai ver- 
tinamas. 

Dar buvo septynmečio pono Saliamono nuotrauka - joje jis 
vieną koją užkėlęs ant paspirtuko. Ji daryta jau kitame gete, 
Lenkijoje. Ponas Saliamonas fotografuotas iki dvylikos - penkio- 
likos metų, paskui liautasi, gal todėl, kad tėvai nusiminė, matyt, 
suprato, kad nieko nepeš iš savo ypatingų gabumų vaiko. Ir vis 
dėlto iki dvidešimties metų jie vertė jį dėvėti trumpas kelnaites, 
tikėdamiesi padaryti iš jo vunderkindą. Ponas Saliamonas iš to 
skaniai juokėsi. 

— Aš jaučiausi siaubingai kaltas, - aiškino jis man. - Penkio- 
likos metų parašiau laišką vienam japonui filatelistui, nes jau 
tada ieškojau paguodos pašto ženkluose, ir paprašiau pasitei- 
rauti japonų sodininkų, išmanančių augalų augimo stabdymo 
meną, patarimo. Norėjau trūks plyš liautis augęs, kad nenuvil- 
čiau tėvų ir likčiau ypatingų gabumų vaikui pritinkančio ūgio. 
Po vienuolika valandų per dieną praleisdavau prie pianino. 
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Naktimis guosdavau save, kad man stinga pagreitintos raidos, 
bet tai gali dar atsirasti. Tais laikais tik vaiko virtuozo talentas 
teikė tėvams vilties išsigauti iš geto. Didysis Artūras Rubinš- 
teinas, apdovanotas antisemitų reikalaujamais bruožais, išsigavo 
išjo, ir jį kaip virtuozą savo namuose priimdavo patys didžiausi 
aristokratai; kad tai įrodytų, jis net parašė knygą. Genijui viskas 
atleidžiama. 

Pamažėle tamsiose savo draugo akyse pradėjau atpažinti pa- 
šaipos liepsneles. Rodės, jų viduje užsidegdavo kažkas skaudžiai 
juokinga. 

— Man sukako šešiolika, paskui aštuoniolika, 0 aš vis nesi- 
lioviau augęs. Mano muzikos mokytojas darėsi vis liūdnesnis ir 
liūdnesnis. Tėvas, paveldėjęs siuvėjo amatą, ėjusį iš kartos į kartą 
mūsų šeimoje, ir siuvęs iš pradžių Berdičeve, Rusijoje, paskui 
Švenčionyse, Lenkijoje, rodė man tokią meilę, kad man norėjosi 
nusiskandinti. Daugiau vaikų jie neturėjo, vadinasi, kito virtuozo 
nebus. Ir galiausiai toji diena išaušo. Tėvas įėjo į svetainę, kur 
aš, vilkintis trumpomis kelnaitėmis, sėdėjau prie pianino. Laikė 
persimetęs per ranką ilgas kelnes. Ir aš iš karto supratau. Didžio- 
sioms viltims atėjo galas. Tėvas pakluso akivaizdybei. Atsistojau, 
nusimoviau trumpas kelnes ir apsimoviau ilgas. Jau niekada 
nebūsiu ypatingų gabumų vaikas. Mama verkė. Tėvas dėjosi 
gerai nusiteikęs. Jis netgi pabučiavo mane ir rusiškai pasakė: 
„Nu ničevo - nieko tokio.“ Tėvai pardavė pianiną. Aš susiradau 
vietą pas audinių prekiautoją Balstogėje. Kai tėvai mirė, atvykau 
į Paryžių pasižiūrėti Vakarų šviesos. Tapau geru drabužių su- 
kirpėju ir įsisukau į gatavų drabužių pramonę. Nors vis tiek 
dar mažumą apgailestavau netapęs virtuozu. Pirmosios savo 
parduotuvės, kuri buvo Tiuno gatvėje, vitrinoje padėjau užrašą 
Saliamonas Rubinšteinas, kelnių virtuozas, paskui pakeičiau jį į 
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Kitas Rubinšteinas, bet, šiaip ar taip, tėvai jau buvo mirę ir nebuvo 
prasmės dėl to sukti galvos. Štai taip pamažu ir tapau kelnių 
karaliumi, iš pradžių Santjė gatvės rajone, o paskui daugmaž 
visur. Turėjau gerai žinomą parduotuvių tinklą ir išsiplėčiau iki 
Anglijos bei Belgijos. Bet Vokietiją apėjau, dėl praeities prisimi- 
nimų. Manau, kad man buvo lemta susieti gyvenimą su gatavais 
drabužiais, suprantat, juk mano tėvų svajonė padaryti iš manęs 
virtuozą kaip tik tai ir buvo. Tokia gatava svajonė, perduodama 
gete iš kartos į kartą, kad tave šildytų. 

Šiaip ar taip, ponas Saliamonas susikrovė didelius turtus 
ir dabar leido juos labdarai, ir jeigu jis būtų buvęs išrinktas ir 
iškeltas į jam tinkamą vietą, jo geradarystėmis naudotųsi visa 
žmonija ir gal jis būtų išrūpinęs jai geresnę dalią. 
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Ašir toliau dirbau taksistu, be to, pagal užsakymus dar taisyda- 
vau sugedusius buitinius prietaisus, o kartais ponas Saliamonas 
išsikviesdavo mane, kad jį kur nors nuvežčiau arba kad aplanky- 
čiau nevilties apimtus asmenis, kuriems „SOS savanoriai“ nebe- 
pajėgdavo padėti balsu. Kartais jis nusamdydavo mikroautobusą 
ir surengdavo kolektyvinę išvyką į gamtą tiems, kurie tapo am- 
žiaus auka, o aš nuveždavau juos į Normandiją arba į Fonten- 
blo mišką, kad atsigautų tarp žalumos. O dar gaudavau padėti 
namuose tiems, kuriuos vaikai ar kiti artimieji būdavo priversti 
palikti vienus, kai vykdavo atostogauti. Turėdamas laisvesnio 
laiko, eidavau į miesto bibliotekas tai vienur, tai kitur, nelygu 
kuriame kvartale atsidurdavau, užsisakydavau krūvas garsių 
autorių knygų: Diuma, Balzaką, Bibliją, tai, ką ten rasdavau ge- 
riausia, ir kiauras valandas skaitydavau, kad nereikėtų galvoti 
apie nieką kita. Knygynuose lankytis aš nemėgstu, nes niekad 
nežinau, ko paprašyti, o kad nusipirktum knygą, turi Žinoti, 
kas tai per knyga, turi žinoti, ko ieškai, o išeiti iš knygyno nie- 
ko nenupirkus man nesmagu. Ir kai pardavėjas pasisiūlo: „Gal 
galėčiau padėti?“, ką jam tuomet sakyti? Nors į didelį knygyną 
Menilio gatvėje, kur visada gausu Žmonių ir kur tau duodama 
ramybė, nueidavau dažnai. Knygynas turi žodynų skyrių, ir man 
patinka juos vartyti. Ten yra tokia pardavėja, aukšta blondinė, 
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ji niekada nesikreipia į mane, kai aš ten slampinėju, ir elgiasi 
taip, tarsi manęs nebūtų, kad nesijausčiau nesmagiai. Buvau 
užsukęs ten gal kokius dvidešimt kartų, ir nieko. Net nepažvelgė 
į mane. Tikriausiai ji labai geras žmogus. Kiti vadina ją Alina, 
ir aš irgi kartais taip ją pavadinu, kai apie ją pagalvoju. Vieną 
vakarą palaukiau gatvėje, kol parduotuvę uždarys, ir kai ji išėjo, 
pamojavau jai ranka. Ji man nesustodama maloniai atsakė. Taip 
kartojosi penkias dienas iš eilės, ir paskutinę dieną ji sustojo. 

— Jūs gyvenate netoliese? 

— Tiesą pasakius, ne. 

Ji draugiškai stebėjo mane šypsodamasi, buvau jai įdomus. 

- Jūs iš tikrųjų jaučiat aistrą žodynams. 

— Aš ieškau vieno dalyko... 

Ji nepaklausė manęs - kokio. Jeigu būčiau žinojęs, ko ieškau, 
tai būtų reiškę, kad jau radau. 

— Mes įsigijome naująjį „Ibriso“ leidimą, dvidešimt keturis 
tomus, gal jame rastumėt. 

Ji mostelėjo man ranka, norėdama pasakyti ciao, aš jai atsa- 
kiau. Tada ji nusišypsojo man dar kartą. 

— Ne, nemanau, kad ten rasčiau. 

Paskui pradėjau lankytis tame knygyne vis dažniau ir daž- 
niau, ir kiekvienąsyk mudu vienas kitam pamodavom. 

Pastebėjau, kad ponas Saliamonas žiūri į mane taip, tarsi 
norėtų kažko paprašyti, bet varžosi. Ir štai vieną kartą jis mane 
išsikvietė, radau jį sėdintį prie filatelisto stalo. Vilkėjo savo praš- 
matniu chalatu ir barbeno pirštais į stalą. Galvodamas jis dažnai 
barbendavo į stalą. 

— Na štai, mano bičiuli. Pirmiausia norėčiau jus pasvei- 
kinti: gebėjimas būti maloniam ir geranoriškumas dabar retai 
pasitaiko, ir aš dėl jūsų nesuklydau. Jūs turit tikrą savanorio 
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pašaukimą, jums patinka padėti žmonėms gyventi irjūs atsiduo- 
date tam visas. Mano uoslė buvo gera, nes reikia pripažinti, kad 
iš pažiūros, savo fizionomija ir išvaizda, jūs panašesnis į įtartiną 
tipą, ir reikia pažinti jus iš vidaus... 

Jis nutilo ir vėl pradėjo barbenti pirštais. 

— Prie telefono sėdintys mūsų bičiuliai sulaukė jau keleto 
skambučių iš vienos damos, kuri norėtų su manimi susitikti, 
regis, aš kitados ją pažinojau. Jos vardas man iš tikrųjų kažką 
miglotai primena. Kara... ne, veikiau Kora... Kora Lamener, taip, 
rodos, taip. Prisiminiau. Ji buvo dainininkė... seniai, prieš karą, 
kelinti tai buvo metai?.. Ak taip, ketvirtasis dešimtmetis. Ji liko 
visiškai užmiršta ir, regis, neturi draugų, o metams bėgant tai 
darosi vis rimtesnė bėda. Nežinau, kodėl ji kreipiasi į mane, tad 
aplankykit ją ir sužinokite, kaip ji gyvena. Negalime neatsakyti 
į tokio pobūdžio skambučius, tai rizikinga. 

Ponas Saliamonas suraukė antakius ir nugrimzdo į niūrius 
apmąstymus. 

— Kora Lamener, taip. Dabar prisimenu. Gana žinoma dai- 
nininkė arba jau tampanti tokia... Vienas mano draugas... na, 
tai ilga istorija. Ji dainavo realistines dainas, kaip žmonės jas 
tuomet vadino. 

Ir čia manęs laukė staigmena. Pono Saliamono veidas staiga 
linksmai nušvito, ir jis užtraukė: 


Mano išrinktasis! 

Tu vienintelis džiaugsmas, vienintelė laimė šiame pasauly, 
Mano išrinktasis! 

Aš tau atidaviau viską, savo meilę ir savo širdį, 

Mano išrinktasis! 
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Jis mokėjo atmintinai visus dainos žodžius. 

- Tai trečiasis dešimtmetis. Mistenget. Aš nepamiršau. Žo- 
džiai Albero Vilemeco ir Žako Šarlio. Muzika Moriso Iveno. 

Jis buvo labai patenkintas, kad jo tokia gera atmintis, nes at- 
mintį seni žmonės praranda pirmiausia. Jis padavė man adresą. 

— Nuvežkite jai didelį krepšį Nicos cukatų, - pasakė, ir nežinia 
kodėl jam staiga pagerėjo nuotaika, jis netgi nusijuokė. Šiaip jau 
ponas Saliamonas siųsdavo gražius, ką tik nuskintus vaisius, ir 
aš truputį nustebau, kad tai damai jis liepė nuvežti Nicos cu- 
katų, kurios šiek tiek atsiduoda konservais ir nedaro tokio gero 
įspūdžio kaip šviežumas. 
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Ji gyveno Asaso gatvėje, ir kai paskambinau į duris trečiame 
aukšte po kairei, kaip buvo nurodyta apačioje, atsidūriau priešais 
linksmų akių moteriškaitę, žvalią ir pagal savo amžių puikiai 
atrodančią, nepaisant veido raukšlių ir juolab nebepirmarūšės 
kaklo odos. Nebūtum galėjęs pavadinti jos senute: į ją žvelgiant 
tas žodis neateidavo į galvą. Ji vilkėjo rožine pižama, avėjo aukš- 
takulniais bateliais, o ant kaktos, tiesiai per vidurį, krito rau- 
donmedžio spalvos plaukų sruoga, kurią ji, žiūrėdama į mane, 
kedeno pirštu lyg žaisdama. Kambaryje grojo plokštelė, Šarlio 
Trenė daina „Mamzelė Kleo“, atpažinau ją, dar ir dabar kartais 
gali išgirsti ją dainuojant. 

— Kojūs ieškote? 

— Panelės Koros Lamener. 

Kedendama tą raudoną sruogą, ji nusijuokė. 

- Tai aš. Žinoma, jums mano vardas nieko nesako, jūs jam 
per jaunas. 

Jos žodžiai mane nustebino. Aiškiai mačiau, kad ji ne mano 
metų, tačiau nesupratau, kuo čia dėtas amžius. 

— Tada jūs dar nebuvot gimęs, - pridūrė ji, ir aš vėl nesume- 
čiau, apie ką ji kalba. 

Padaviau jai Nicos cukatų krepšelį. 

— Esu įpareigotas jums tai perduoti. 
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— Nuo ko? 

— Jūs ne kartą skambinote „SOS savanoriams“. Jūs apie mus 
pagalvojote, mums tai labai malonu, tad ir mes apie jus pagal- 
vojome. 

Ji pažvelgė į mane taip, tarsi aš iš jos tyčiočiausi. 

— Bet aš niekada neskambinau į „SOS“! Niekada! Kas jums 
šovė į galvą! Kurio galo man skambinti į „SOS“? 

Ji buvo nepatenkinta. 

— Negi aš panaši į tokią, kuriai reikia pagalbos? Ir ką visa 
šitai reiškia? 

Paskui susizgribo. 

— O, jau Žinau! Aš skambinau ne į „SOS“, aš skambinau ponui 
Saliamonui Rubinšteinui ir... 

— Tai tas pats numeris, - paaiškinau. - Ir kartais, kai jam už- 
eina noras, jis pats pakelia ragelį! 

— Aš skambinau asmeniškai. Norėjau sužinoti, ar jis dar gyvas, 
tik tiek. Kažkodėl prisiminiau jį vieną vakarą ir pagalvojau, ar 
jis dar neiškeliavo. Todėl ir paskambinau. 

Man viskas pasidarė nebeaišku. Ponas Saliamonas man sakė, 
kad jos nepažįsta. Iš pradžių jis net niekaip negalėjo prisiminti 
jos pavardės. 

— Tai jis siunčia man šitą gražų krepšį? 

Ponas Saliamonas prašė, kad neišduočiau jo vardo. Visus 
apipildamas geradarystėmis, jis nelaukė dėkingumo. Jam patiko 
suteikti žmogui malonumą, pasiųsti saulės spindulėlį tiems, 
kurių gyvenimas nebuvo rožinis. Pavyzdžiui, apmokėti atos- 
togas Žmogui, niekada nemačiusiam jūros, vienam kitam pa- 
dovanoti gerą tranzistorių, ir aš vežiau net televizorių tokiam 
senam ponui, kuris liko be kojų ir apie kurį ponui Saliamonui 
buvo papasakota daug liūdnų dalykų. Čaką toks jo dosnumas 
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labai sudomino. Anot jo, karalius Saliamonas pavaduoja, lai- 
kinai eina pareigas. Pavaduoti - laikinai eiti kieno pareigas, dirbti 
už etatinį darbuotoją. Taip parašyta žodyne. Čakas mano, kad 
ponas Saliamonas laikinai eina pareigas, pavaduoja etatinį dar- 
buotoją, kurio nėra ten, kur Jis privalo būti, ir Jį pavaduodamas 
Jam keršija, atkreipdamas dėmesį į tai, kad Jo nėra. Pasistengiau 
nutraukti tą pokalbį su Čaku — niekada nežinai, ką jis išrėš, o kar- 
tais tie jo pareiškimai tiesiog varo iš proto. Anot jo, ponas Salia- 
monas laikinai pavadavo Dievą, kad Jį pamokytų ir sugėdintų. 
Pono Saliamono supratimu, Dievas turėjo rūpintis tuo, kuo Jis 
nesirūpino, o kadangi ponas Saliamonas turėjo galimybių tai 
padaryti, tai pavadavo Jį. Galimas daiktas, Dievas, matydamas, 
kad kitas senas ponas apipila žmones geradarystėmis vietoj Jo, 
labai susijaudins, liausis būti abejingas ir parodys, kad gali kur 
kas daugiau nei gatavų drabužių karalius Saliamonas Rubinš- 
teinas, Esą. Štai kaip Čakas aiškino pono Saliamono dosnumą 
ir kilnumą. Kilnumas - būdo bruožas, pasireiškiantis nesavanaudiš- 
kumu, gebėjimu aukoti savo interesus. Aš gerokai pasijuokiau iš 
minties, kad ponas Saliamonas siunčia Dievui aiškius ženklus 
ir mėgina Jį sugėdinti. Tada Čakas pavadino karalių Saliamoną 
niekam tikusiu Harūnu ar Rašidu. Harūnas ar Rašidas buvo 
vienas iš Tūkstančio ir vienos nakties personažų ir buvo mėgs- 
tamas dėl savo dosnumo. 

— Tas senas pakvaišėlis nori, kad jį mylėtų. 

Štai kaip Čakas atsiliepė apie karalių Saliamoną ir jo dovanas. 
O aš mačiau tik labai seną žmogų, kuris galvoja apie kitus, nes 
supranta, kad jo ir jo gyvenimo dienos suskaičiuotos. Taigi sto- 
vėjau priešais tą moteriškaitę, kuri norėjo sužinoti, ar pats ponas 
Rubinšteinas atsiuntė jai tą Nicos cukatų krepšį, ir nežinojau, 
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kaip čia man išsisukus, nes ponas Saliamonas kaip laikinas pa- 
vaduotojas norėjo likti inkognito. 

- Aš jūsų klausiau, ar tai ponas Saliamonas?.. 

— Ne, ne visai, mes mėgstame rodyti šiokius tokius draugiš- 
kumo ženklus mūsų bendrijos vardu. 

Ir tada ji suprato. 

— A, suprantu, tai dėl reklamos, - pasakė. 

Nors turėjo Žinoti, kad mes savanoriai ir kad reklamos mums 
nereikia. Mes nebuvome tokie garsūs kaip „SOS draugystė“, bet 
sulaukdavome šimtų skambučių, ir ponas Saliamonas buvo ofi- 
cialiai pripažintas kaip atliekantis visuomenei naudingą darbą. 
Jis net buvo įsirėminęs Paryžiaus merijos padėkos diplomą ir 
sulaukęs pačių geriausių atsiliepimų iš provincijos. 

Aš trumpai paaiškinau jai visa tai ir pastebėjau, kad ji labai 
įdėmiai Žiūri į mane, tačiau ne taip, kaip žiūri žmogus, kuris 
klausosi. Tai buvo keista. Atrodė, kad ji atidžiai mane nužiūri- 
nėja: pečius, nosį, smakrą, na, visą fizionomiją, o paskui staiga 
užsimerkė, uždėjo ranką ant širdies ir taip išbuvo gerą valandėlę. 
Tada giliai atsiduso ir vėl tapo tokia kaip anksčiau. Nesupratau, 
kodėl aš taip keistai ją paveikiau. 

— Užeikite, užeikite. 

— Ne, ačiū, aš negaliu čia stovėti, neišjungiau skaitiklio. 

— Kokio skaitiklio, Dieve švenčiausias? 

— Aš taksistas. 

Oji ir vėl nužiūrinėja mano veidą. Rodės, dvejoja, ką rinktis: 
nosį, akis ar burną, paskui nuliūdo, sakytum, kažko trūko. 

— Nemaža profesijų! Taksi, „SOS“, kas dar? 

— Daugiausia aš taisiau buitinius gedimus, visokius prie- 
taisus, buvau visų galų meistras, bet paskui ta veikla išsiplėtė. 
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Ponas Saliamonas kreipėsi į mane, nes jam reikėjo žmogaus do- 
vanoms išvežioti. 

Ji pastatė krepšį su cukatomis ant stalo, greta Ispanijos čigonės 
šokėjos, pakėlusios sijoną taip, kad matėsi apatinių nėriniai. 

— Vadinasi, man šitai siunčia ne ponas Saliamonas? Jūs dėl 
to tikras? 

— Juk visada būna kortelė, nurodanti, nuo ko ta dovana. 

Kortelė buvo prisegta prie celofano kitoje krepšio pusėje, 
ir panelė Kora greit ją surado. Ten buvo parašyta tik „SOS“. 
Spausdintinėmis raidėmis. Ponas Saliamonas užrašė jas savo 
ranka. „SOS“. 

Panelė Kora numetė kortelę ant stalo. Atrodė apimta pasi- 
bjaurėjimo. 

— Koks senas asilas! Ir tik todėl, kad aš išgelbėjau jam, žydui, 
gyvybę vokiečių okupacijos metais. Jis nemėgsta to prisiminti. 

Aš niekaip nesupratau, kodėl ponas Saliamonas turėtų pykti 
ant žmogaus, kuris išgelbėjo jam, žydui, gyvybę, ir pykti taip, 
kad net pasiuntė Nicos cukatas neužrašęs savo vardo. Matyt, 
kitados tarp jų būta kažkokių nesusipratimų, kitaip ponas Salia- 
monas nebūtų siuntęs manęs pas ją inkognito ir nebūtų dėjęsis 
šitos damos beveik nepažįstantis. Ketinau išeiti nedelsdamas, 
bet ji atkakliai prašė, kad pabūčiau bent valandėlę, išgerčiau 
taurę sidro, - nors jo nemėgstu, ji atnešė iš virtuvės ant padėklo 
ropinę su dviem taurėm. Mudu atsisėdome ir šnektelėjome. 
Nežinau, ar ji pasiūlė man atsisėsti ir pabendrauti todėl, kad 
jautėsi vieniša, nemanau, kad jai trūko draugijos: turint gal- 
voje, kaip gerai buvo apstatytas jos butas, pinigų jai, regis, 
nestigo. O kai turi pinigų, visada rasi su kuo pabendrauti. Ji 
atsisėdo ant balto pufo, tokios medžiaga aptrauktos žemos, 


43 


plačios taburetės, ir iš pradžių valandėlę sėdėjo su taure rankoje 
įdėmiai mane nužiūrinėdama, kedendama savo sruogą, kaip 
jau darė anksčiau, keistai šypsodamasi ir nesivaržydama manęs 
varstyti žvilgsniu, nes jos amžius leido jai tai daryti. Staiga man 
toptelėjo, kad aš, matyt, kažką jai primenu, ir tada atsiminiau: 
kai pirmą kartą sutikau poną Saliamoną ir jis pakvietė mane 
išgerti kavos, atrodė nustebęs, sakytum, mano fizionomija jį 
nežinia kodėl apstulbino. Aš gėriau sidrą, o panelė Kora nu- 
žiūrinėjo mane mąsliai šypsodamasi, kažką galvodama. Sidro 
aš nemėgstu, bet juk turi būti mandagus. Po gerų trijų minučių, 
kai jau pradėjau sau sakyti „kokio velnio“, ji paklausė mane, ar 
aš seniai pažįstu poną Saliamoną ir ar jis pasakojo ką nors apie 
ją, ir kai atsakiau neigiamai, anaiptol nebuvo patenkinta, tarsi 
ji nieko jam nereikštų. Ji man pasakė, kad dainavo realistines 
dainas, kaip tai žmonės vadino anksčiau, kai buvo dainuojama 
kitaip negu dabar. Realistinė daina - toks žanras, kuriam reikia 
daug skausmo, nes tai liaudiškas žanras. Jis buvo ypač ma- 
dingas amžiaus pradžioje, kai dar nebūta socialinio draudimo 
ir Žmonės mirdavo nuo skurdo ir nuo džiovos, o meilė vaidino 
daug svarbesnį vaidmenį nei dabar, nes nebuvo nei automo- 
bilių, nei televizorių, nei atostogų ir vaikams iš liaudies meilė 
buvo vienintelis džiaugsmas. 

— Be to, trečiajame ir ketvirtajame dešimtmetyje dainavo Fre- 
helė ir Damia, o ypač Piaf, išties atėjusi iš gatvės, tad jos širdis 
jautė taip, kaip buvo jaučiama jaunučių siuvėjų ir sutenerių lai- 
kais. Ir aš tęsiau tą tradiciją, štai, pasiklausyk... 

Ji kreipėsi į mane „tu“. Paskui atsistojo, nuėjo uždėti plokš- 
telės „Barbeso kvartalo atodūsiai“, ir joje iš tikrųjų skam- 
bėjo jos balsas. Mačiau, kad jai patiko savęs klausytis. Gavau 


praleisti ten dar gerą pusvalandį. „Barbeso kvartalo atodū- 
siuose“ suteneris ją nudūrė, nes ji susipažino su jaunuoliu iš 
turtingos šeimos, kuris norėjo išgelbėti ją nuo gatvės; „Liū- 
tėje“, atvirkščiai, jinai nužudo jį, kad išgelbėtų dukrą nuo 
tos pačios gatvės. Tų dainų herojės buvo vien tik merginos, 
prieš savo valią tapusios prostitutėmis, arba visuomenės at- 
stumtos vienišos motinos, kurios drauge su kūdikiu puola 
į Seną, taip išsigelbėdamos nuo negarbės. Labiausiai mane 
sujaudino dainos „Erchercogas“, kurioje patyrusi nelaimingą 
meilę mergina pasitraukia į viešnamį, ir „Dar kartą“, kur 
įsimylėjėliai paskutini kartą drauge sušoka greitąjį valsą, o 
paskui vietinių banditų vadeiva juos nužudo. Man visąlaik 
norėjosi atsistoti ir sustabdyti tą plokštelę: juk net nepagal- 
votum, kad būna tokių nelaimių, ir dar tokių įvairių. Be to, 
veiksmas tose dainose dažniausiai vyksta, jeigu ne katorgoje, 
prie giljotinos arba Afrikos batalionuose, tai ligoninėse. Kol 
mudu klausėmės, panelė Kora žvelgė į mane tokia laiminga, 
jaučiau, kad tai gražiausios jos akimirkos ir kad ji jaučiasi 
patenkinta turinti publiką. Paklausiau ją, ar ji tebedainuoja, ir 
ji man paaiškino, kad šitas žanras išėjo iš mados, nes šiandien 
tai jau andainykštės bėdos, reikėtų rasti naujų, tačiau jaunimas 
nebeturi įkvėpimo, o dabar viskam vadovauja jaunimas, ypač 
muzikos srityje. Ir apskritai ji jau per sena. 

— Nelygu kaip suprasi žodį „senas“ ar „sena“, panele Kora. 
Ponas Saliamonas jau artėja prie aštuoniasdešimt penkerių, ojis 
dar, patikėkit, sveikas kaip ridikas. 

Aš pasakiau tai ne iš mandagumo -ji iš tikrųjų atrodė pui- 
kiai. Pakako pažiūrėti, kaip ji vaikšto, - jai nė už ką nebūtum 
davęs daugiau kaip šešiasdešimt penkerius, ir buvo justi, kad 
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ji vis dar moteris, kad neprarado pasitikėjimo savo moteriš- 
kumu. Jeigu jaunystėje moteris turėjo daug gerbėjų, tas mo- 
teriškas pasitikėjimas savimi išlieka. Kai vaikščiojo po kam- 
barį, ranka įsirėmusi į klubą, buvo matyti, kad ji dar neatprato 
jaustis moterimi. Toji panelė Kora, kaip ir anksčiau, jautė savo 
kūną, buvo, taip sakant, optimistė ir dar puikiausiai prisiminė, 
kokios jos būta jaunystėje. Kol ji dėliojo plokšteles, apsidairiau 
aplinkui, bet visur visko buvo pernelyg daug: visokių niekučių 
nuotraukas ant sienų — vien tik istorinės garsenybės. Atpa- 
žinau Žozefiną Beiker, Mistenget, Morisą Ševaljė, Remiu ir 
Žiulį Beri. Ji pastebėjo, kad jie mane sudomino, tada įvardino 
kitus: Dranemą, Žoržą Miltoną, Aliberą, Maksą Dierli, Morisė 
ir dar kažką. Aš jai paaiškinau, kad dažnai lankausi sinefilų 
klube, kur praeitis puikiai užkonservuota ir atkurta, ir kad tai 
gera paspara garsenybėms. Buto sienos ir lubos buvo baltos, 
tik šen bei ten truputį rožinės, ir jis atrodė linksmas, nepaisant 
visų tų išėjusių anapilin žmonių ant sienų. Aš jau sėdėjau 
ten daugiau kaip valandą, ir mudu jau nebeturėjom apie ką 
kalbėti. Panelė Kora nunešė padėklą į virtuvę, aš dirstelėjau į 
gretimą kambarį, kur stovėjo rožiniu šilku užklota lova, o ant 
jos, šone, kad greta liktų vietos, gulėjo didelis pajacas juodais 
ir baltais drabužiais. Man buvo keista, kad ji neturi šuniuko. 
Gatvėje dažnai sutinki senas ponias su mažulyčiu šuniuku, 
nes juo esi mažesnis, juo labiau tau reikia, kad šalia kas nors 
būtų. Vienur kitur miegamajame mėtėsi kitos lėlės, o fotelyje 
sėdėjo didelė koala - tokios meškos, mintančios eukaliptų 
lapais, plačiai paplitusios Australijoje. 
— Tai Gastonas. 
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Panelė Kora grižo iš virtuvės, ir aš pasijutau truputį nesma- 
giai, kad žvilgtelėjau į jos miegamąjį, bet ji, priešingai, buvo 
visiškai patenkinta. 

— Tai Gastonas, mano senas pajacas. Gavau jį dovanų 1941 
metais, po šventinio koncerto Tulone. Nuo tada prabėgo daug 
laiko, ir kartais tenka jį pertraukti per nauja. 

Ji vėl pradėjo keistai žiūrėti į mane, kaip iš pradžių, kai ke- 
deno tą savo sruogą. 

— Tu man kai ką primeni, - pasakė, droviai nusijuokė, nuėjo 
ir vėl atsisėdo ant puto. 

— Sėskis. 

— Man metas eiti. 

Ji manęs neklausė. 

— Tavo išvaizda nešiuolaikiška... Tiesą pasakius, kuo tu vardu? 

- Žanas. 

— Tavo išvaizda nešiuolaikiška, Žano, vaikeli. Tavo fiziono- 
mija — visiškai iš anų laikų. Net apmaudu, kad mūvi džinsais 
ir vilki sportiniais marškinėliais. Prancūzai tapo nebepanašūs į 
save pačius. Jie liovėsi atrodę liaudiški. O tu vis dar dvelki gatve, 
tikra gatve, priemiesčio gatve. Žiūri į tave ir noris pasakyti: „Na 
štai vienas, kuris išsisuko.“ 

— Nuo ko išsisuko, panele Kora? 

Ji gūžtelėjo pečiais. 

— Nežinau. Na, dabar tikrų vyrų jau nebeliko. Net ir banditai 
tapo panašūs į verslininkus. 

Ji atsiduso. Aš stovėjau, laukiau, kada galėsiu išeiti, bet ji 
manęs jau nebematė. Kedendama savo sruogą, panelė Kora 
svajojo. Ji grįžo mintimis į savo realistines dainas, kur buvo 
chuliganai ir pavartės. Aš supratau, ką ji turėjo omeny kalbė- 
dama apie mano fizionomiją. Supratau kaip sinefilas. Juk buvau 
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matęs „Auksinį šalmą“, „Galiorkos vaikus“ ir „Tėtušį Moko“. 
Net keista, kaip aš galiu būti nepanašus pats į save. 

— Panele Kora... 

Ji nenorėjo, kad aš išeičiau. Ant komodos gulėjo saldainių 
dėžutė, ji atsistojo jos paimti ir mane pavaišino. Paėmiau vieną 
saldainį, o ji atkakliai siūlė dar vieną ir dar vieną. 

— Aš niekada nevalgau šokolado. Būdama dainininkė, turiu 
saugoti figūrą. Dabar madinga retro, gal man pavyks surengti 
gastroles provincijoje. Dėl to jau buvo tartasi. Jaunimas domisi 
dainos istorija. Paimk dar vieną. 

Ji juokdamasi irgi paėmė vieną saldainį. 

— Jūs be reikalo save skriaudžiate, panele Kora. Reikia nau- 
dotis gyvenimu. 

— Man reikia saugoti figūrą. Ne tiek dėl publikos, kiek dėl 
savęs pačios. Pakanka jau ir to, kad esu nuskriausta moteris. 

— Kaip nuskriausta? 

— Nuskriausta amžiaus, - paaiškino panelė Kora, ir mudu 
nusijuokėme, tada ji palydėjo mane prie durų. 

— Užsuk dar manęs aplankyti. 

Ir aš užsukau. Jaučiau, kad ji neturi nieko, kaip dažnai at- 
sitinka tiems, kurie kažkuo buvo, o paskui tapo niekuo. Ir vi- 
sada turėdavau gerti su ja sidrą, oji man pasakodavo apie savo 
būtąsias sėkmes: jeigu nebūtų prasidėjęs karas ir okupacija, ji 
būtų sulaukusi nacionalinės šlovės, kaip Piaf. Ji grodavo man 
savo plokšteles, o tai puikus būdas bendrauti, kai neturi ką pa- 
sakyti, taip iškart atsiranda kažkas bendra. Man įsiminė pono 
Robero Malerono daina, kuriai muziką parašė Žiuelis ir Marga- 
rita Mono, - nevalia pamiršti tų, kurie dovanoja tau savo talentą. 
Kol plokštelė sukosi, panelė Kora su malonumu tyliai niūniavo 
jai pritardama: 
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Jisai atrodė toks švelnus, 

Akys svajingos, truputį beprotiškos, 
Su keistais atšvaitais, 

Kaip daugelio vaikinų iš šiaurės, 
Šlakelis aukso plaukuose, 

Angelo šypsena... 


Panelė Kora man šypsojosi, lyg būčiau tas vaikinas iš dainos, bet 
taip visada elgiamasi su savo publika. 


Jo žvilgsnis buvo toks švelnus, 
Jis atsirado nežinia iš kur... 


Ji man šypsojosi, ir nors puikiai žinojau, kad čia nėra nieko as- 
meniško, man vis tiek buvo truputį nejauku. 

Kartą ji mane paklausė: 

— O karalius Saliamonas? Tu tikras, kad ne jis siunčia tave pas 
mane? Regis, jis mėgsta dovanoti dovanas! 

— Ne, panele Kora, aš ateinu savo valia. 

Ji gurkštelėjo sidro. 

— Jam netrukus sukaks aštuoniasdešimt penkeri. 

— Taip. Tai ne juokas. 

— Jam vertėtų paskubėti. 

Nesupratau, kam ponui Saliamonui skubėti sulaukus tokio 
amžiaus. Priešingai, jam kaip tik vertėjo neskubėti. Man jis labai 
patiko, ir aš norėjau, kad jis gyventų kuo ilgiau. 


VII 


Aš gana ilgai nesimačiau su panele Kora, kokias dvi ar tris sa- 
vaites. Kartais pagalvodavau apie ją: vis dėlto nelengva moteriai, 
kai gyvenimas iš jos viską atima, ypač jeigu anksčiau publika jai 
garsiai plodavo. Vieną vakarą ji paskambino į „SOS“, norėdama 
iškviesti mane kaip taksistą, bet buvo ne manoeilė, ir nuvažiavęs 
pas ją Tongas paskui man pasakojo, kad ji buvo nepatenkinta ir 
beveik nekalbėjo su juo, tik paklausė, kaip aš užsidirbu duoną, 
ar iš tikrųjų vaikštau taisyti sugedusių buitinių prietaisų ir kaip 
aš galiu dirbti „SOS“, kur reikia išmanyti psichologiją ir būti 
intelektualiai išprususiam, juk toli gražu tuo nepasižymiu. Mane 
tai prajuokino, ir prisiminiau, kad ponas Saliamonas paklausė, 
ar aš nesėdėjau kalėjime. Žodžiu, jie sprendė apie mane iš mano 
fizionomijos. Tongas jai paaiškino, kad aš iš tų vyrukų, kurie 
niekaip negali rasti vietos gyvenime, ir kad man kelia rūpesčių 
aplinkosauga. Tai buvo teisybė, ir dar jis pasakė, kad aš labai 
domiuosi kitomis rūšimis, ypač tomis, kurioms gresia išnykimas, 
ir kad kaip tik dėl to taip susidraugavau su ponu Saliamonu. 
Jis pamėgino pasikalbėti su panele Kora apie Rytų religiją, kuri 
gyvybę laiko šventa, ir ne tik karvių, kaip antai Indijoje, bet ir 
menkiausios muselės. Panelės Koros tai nedomino, jinai galvojo 
apie kitką, ir Tongas liovėsi kalbėjęs, kad jai neįkyrėtų. Mudu 
aptarinėjom visa tai savo būste, ir Čakas, kuris, sėdėdamas prie 
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stalo palei langą, mokėsi, paklausė, ką mudu aptarinėjame. Aš 
jam trumpai paaiškinau. 

— Tai moteris, kuriai šešiasdešimt penkeri ar daugiau ir kuri 
kitados buvo įžymybė. Ji juokinga, nes išsaugojo senus įpročius. 

— Kokius įpročius? 

— Būti jauna ir graži. Na, norą patikti. Būna, kad viskas pra- 
eina, bet tik ne šitai. 

— Nėra liūdnesnio vaizdo už moterį, besikabinančią į praeitį. 

— Čia tai tu jau prašovei pro šalį. Panelė Kora nesikabina, ji 
nesimaivo, ji labai ori. Jos veidas, žinoma, truputį apniokotas, 
laikas jį pamindė, kaip ir dera, ir tikriausiai kaip tik todėl ponas 
Saliamonas pasiuntė jai krepšį Nicos cukatų. Rodos, ji išgelbėjo 
jam gyvybę per okupaciją, juk jis žydas. 

- Na, žinoma, jis tai jau niekad nenurims! - pareiškė Čakas, 
kurį ponas Saliamonas labai mėgo kaip ypatingą reiškinį. — 
Girdėjau, kad savo geradarystėms jis išleidžia ne mažiau kaip 
tūkstantį kas mėnesį, ir visada seniems Žmonėms, viską prara- 
dusiems, kaip jis juos vadina. Jis galvoja vien tik apie save. 

— Jeigu tu nori tuo pasakyti, kad jis puikiai Žino, ką reiškia 
būti labai senam ir vienišam... 

- Šitaip reiškiasi jo valdžios siekis. Visi geradariai trokšta 
valdyti. Jis taip ilgai buvo kelnių karalius, kad dabar įsivaizduoja 
esąs tiesiog karalius Saliamonas. Kaip anas iš Biblijos laikų. 

Kai Čakas išėjo, aš atsiverčiau žodyną. Suradau, kad tas kitas 
karalius Saliamonas buvo Dovydo įpėdinis, kuris pastatė tvir- 
tovių, aprūpino savo kariuomenę karo vežimais ir užsitikrino 
sąjungininkus, bet vis tiek mirė ir tapo niekuo. Mažajame Laruse 
teigiama, kad jo išmintis tapo legendine visuose Rytuose ir Se- 
najame Testamente. Be to, jis pagarsėjo savo šventėmis ir tuo 
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taip pat panėšėjo į poną Saliamoną, kuris irgi apipildavo žmones 
savo geradarybių lietumi. Kartais apie tai pagalvodavau, vež- 
damas jo dovanas žmogui, kuris jau nieko nebelaukė. Kai kurie 
jau taip priprato būti užmiršti, kad kai padėdavau tas anoni- 
mines dovanas prie jų durų, pamanydavo, jog tai nukrito iš 
dangaus ir jog yra Kažkas, kuris ten aukštybėse juos prisiminė. 
Nemanau, kad ponas Saliamonas siekia valdžios ir dedasi be- 
protiškai didis, bet gal Čakas ir teisus, kai sako, kad taip ponas 
Saliamonas mandagiai kritikuoja dangų ir nori sukelti jam są- 
žinės graužatį. 

Vieną vakarą nuvažiavau su panele Kora, kuri išsikvietė mane 
išvakarėse, apsipirkti ir padėjau jai užnešti paketus aukštyn. Ji 
vėl pavaišino mane sidru, o kai norėjau išeiti, pasakė: 

— Atsisėsk. Man reikia su tavim pasikalbėti. 

Aš atsisėdau ant kėdės, o ji - ant to balto pufo; laukiau, kol 
ji pamažėle gurkšnojo sidrą, susimąsčiusi, net rimta, tarytum 
rengėsi pasiūlyti man kažkokį sandėrį. 

- Klausyk, Žano. Aš tave stebėjau. Todėl ir buvau išsikvietusi 
ne kartą, norėjau visiškai įsitikinti. Tu atrodai puikiai. Man tai 
iš karto krito į akis. Turi tai, kas vadinama gyvuliškuoju mag- 
netizmu. Patikėk, aš tuos dalykus išmanau. Tai mano amatas, 
aš mačiau visko. Tokios kaip tavo išvaizdos scenoje nebepa- 
matysi. Ją užplūdo šou verslas, tavo tipažas dingo. Po jaunojo 
Gabeno nieko nebeliko. Belmondo gal ir galėtų pretenduoti, 
bet jis prarado svorį. Lino Ventura - taip, bet jis jau senas. Aš 
užsiimsiu tavimi. Padarysiu iš tavęs žvaigždę, tu užkariausi 
ekraną. Gyvuliškojo magnetizmo nebeliko. Dabar matai vien tik 
kačiukus. Lengvasvorius. Leisk man pasireikšti. Aš jau seniai 
galvoju, kaip čia kuo nors pasirūpinus, suteikus kam šansą. Tik 
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tie jaunuoliai, kuriuos aš sutinku, - visi kažkokios klastotės. 
Tikrų vyrų nebeliko. O tu - pats tas, ko reikia, iš prigimimo. Aš 
pajutau tai vos tave pamačiusi. Aš galiu tau padėti. 

Na ir įklimpau. Labai jau nejauku, kai jauti seną Žmogų pri- 
ėjusį tokią nevilties ribą, kad jis tau siūlo pagalbą. Ji nebegalėjo 
svajoti apie save, tad pradėjo svajoti apie mane. Garsenybė, eilės 
prie kasos, kur tik pažvelgsi — nuotraukos. Kaip tik šito ji dar 
norėjo sau, bet buvo jau per vėlu. 

- Tu iš tikrųjų esi tai, ko reikia, iš prigimimo, Žano. Tavo 
išorė — tikro Žmogaus iš liaudies gelmių. Dabar tai labai reta, 
išgaravo, nežinau kodėl. Na, pažiūrėk, - kai tik reikia dirbti fizinį 
darbą, prancūzo nebepamatysi. Tai bus alžyriečiai, juodukai, kas 
tik nori, bet ne prancūzai. Scenoje liko vieni paliegėliai. Jiems 
stinga kvapo, prakaito, vidurių, už jų nejunti jų kvartalo, gatvės 
gyvenimo. Duok man metus ar dvejus - ir visi prodiuseriai bus 
prie tavo kojų. 

Sėdėjau kvailai šypsodamasis ir net spaudžiau kelius kaip 
tikra jaunamartė. Supratau, kad ji truputį užsisvajojo mano są- 
skaita ir kad nuvilti jos nevalia, juk savanoriui svarbiausia — 
padėti svajoti. 

- Žinai, Piaf sukūrė Aznavūrą, ji sukūrė Montaną, ji sukūrė... 
tą ir aną, žodžiu, jau nebepamenu, juk ji padėjo šitiekai vyrukų. 
Nėra nieko gražiau kaip padėti jaunuoliui. 

- Žinot, panele Kora, aš nieko prieš, bet... 

— Bet ką? 

Ji nusijuokė. 

— Nejuokaukim, juk tu neprisigalvojai visokių niekų, ką? Juk 
nemanai, kad mano galvoje, sulaukus tokio amžiaus, rezgama 
kokia kiaulystė? Ko jau ko, o vyrų mano gyvenime netrūko, tu- 
rėjau jų per akis. Su šitomis nesąmonėmis seniai jau baigta. Tu 
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man mokėsi dvidešimt procentų nuo savo honoraro, ir tiek. Ne 
dešimt kaip kitiems, o dvidešimt, nes aš turėsiu išlaidų. 

Sutikau su viskuo, kad tik jai padėčiau. Aš visada buvau 
pasiruošęs padaryti bet ką, kad tik sumažinčiau kenčiančiojo 
skausmą. Turiu tą nikį - saugoti gamtą ir nykstančias rūšis, 
nieko nepadarysi. Nenuraukiu, kur tai pasigavau. Čakas sako: 
jei būtų buvę galimybių, būčiau tapęs pirmuoju krikščionimi. 
Bet, manau, čia tėra egoizmas - apie kitus galvoju tik todėl, kad 
negalvočiau apie save, nes tai mane gąsdina visų labiausiai. Vos 
tik pradedu galvoti apie save, mane iš karto surakina nerimas. 

— Na, aš sutinku, panele Kora. Aš labai mėgstu kiną. 

— Tuomet pasikliauk manimi. Aš dar daug ką pažįstu iš scenos 
pasaulio. Bet puikiai supranti, kad nedera labai skubėti, per 
vieną dieną to nepadarysi. Retkarčiais aplankyk mane, ir aš turiu 
nuolat žinoti, kur tave rasti, jei pasitaikytų palanki proga. Tu 
uždirbsi milijonus ir tavo nuotrauka kabės visur. Patikėk, aš 
turiu uoslę tokiems dalykams. - Ji atrodė patenkinta. - Pamačiau 
tai iškart. Tavo fizionomija - širdžių ėdiko, kaip sako Žmonės. 

— Yra toks filmas, kur vaidina Žanas Gabenas, „Širdžių 
ėdikas“. 

— Gabeną aš pažinojau dar prieš karą, kai jis vaidino filme 
„Tėtušis Moko“. Mirej Balen buvo mano draugė. Ji irgi buvo 
užmiršta. Kai mirė, niekas jos nebepažinojo. Tau pasisekė, kad 
sutikai mane. Geriau nė nebūna. Tu - laimės kūdikis. 

Pasakiau apdairiai, kad atrodytų kuo tikroviškiau: 

- Pažiūrėsim. 

Ir dar pridūriau, norėdamas parodyti, jog tikiu: 

— Dvidešimt procentų - truputį per daug. 

— Aš turėsiu išlaidų. Iš pradžių reikės padaryti gerų tavo 
nuotraukų. Ir tai turės būti ne šiaip sau fotografas. 


Ji nuėjo paimti savo rankinės. Kai žengė su aukštais kulniu- 
kais, atrodė labai moteriška. Jos kojos nebuvo tarsi medinės, kaip 
dažnai būna jos amžiaus moterų, ir eidama ji laikė ranką ant 
klubo. Amžių išduodavo tik jos veidas. Ištraukė iš rankinės kelias 
kupiūras ir padavė man, va taip, paprastų paprasčiausiai, jų net 
neperskaičiavusi. Man ėmė raižyti pilvą ir vos pavyko išsaugoti 
veide garsiąją šypseną. Panelę Korą apėmė tikra panika, balažin 
kas, taip ji norėjo, kad patikėčiau ta iliuzija. 

— Paimk. Aš pažįstu gerą fotografą, Simkeną. Tikiuosi, jis 
dar gyvas. Jis pats geriausias. Jis fotografavo juos visus. Remiu, 
Gabeną, Harį Borą. 

Jos balsas virpėjo. Ji tiesė man šlamančiuosius taip, tarsi pra- 
šytų išmaldos. Įsidėjau juos į kišenę. 

— Neversiu tavęs imti dikcijos pamokų, ne. Balsą tu turi. Tikrą, 
kuriame dar juntama Paryžiaus tartis, gatvės tartis, jį reikia iš- 
saugoti. Dikcijos pamokos visa tai tik sunaikintų. O dabar dumk. 
Ir būk ramus. 

Ir tada ji suskėlė pritrenkiantį dalyką: 

— Aš tavęs nepaliksiu likimo valiai. 

Išėjau. Įslinkau į bistro ir maukte išmaukiau dvi taurelės kon- 
jako nuotaikai pakelti, ir jeigu ta būsena būtų materializavusis, 
ant baro būtų nuvarvėję mano kraujo. Jaučiausi kaip pro grotas 
žiūrintis pagautas šuo. Jie žiūri tokiu ypatingu žvilgsniu. Mal- 
daujančiu. Niekšai tai vadina sentimentalumu. 


VIII 


Nemačiau panelės Koros dešimt dienų. Ji tris kartus skambino 
man į „SOS“, bet aš norėjau, kad prabėgtų šiek tiek laiko, kad ji 
neįprastų matyti manęs per dažnai. Nevalia skatinti ją per daug 
svajoti, užtenka trupučiuko, kitaip būtinai nusisuksi sprandą. 
Dažnai galvodavau apie ją, norėjau surasti vietą, kur ji galėtų 
dainuoti, sugrįžti į sceną, kaip tai vadinama. Kartą mano taksi 
dar išvakarėse užsisakė ponas Salveras, žymus kino prodiuseris, 
jis mane mėgo, važiuodami mes visada kalbėdavomės apie meilę 
kinui. Aš ką tik „Makmahone“ pakartotinai žiūrėjau „Antienos 
sriubą“ su tuo karališkos paniekos epizodu, kai pro langą įlėkęs 
patrankos sviedinys perskrodžia kambarį, o Groučas Marksas, 
neišsiėmęs iš burnos cigaro, užšoka ant kėdės ir užtraukia užuo- 
laidą, kad neįlėktų antras sviedinys. Geriau įkūnyti neįveikiamą 
panieką buvo neįmanoma. Reikėjo turėti negirdėto, velnioniško 
įžūlumo, kad šitaip žiūrėtum į patrankos sviedinį ir mirtiną 
pavojų, bet Groučas jo turėjo į valias. Mirtis labiau už viską ne- 
pakenčia, kai su ja elgiamasi atsainiai, rodant karališką panieką, 
o Groučas Marksas taip ir elgėsi. Beje, jis jau miręs. Žodžiu, kai 
vežiau poną Salverą į Ruasi, mudu turėjom laiko šnektelti, ir aš 
pasinaudojęs proga paklausiau, ar jis pažįsta prieškario estrados 
žvaigždę Korą Lamener. Pats ponas Salveras irgi iš prieškario 
laikų ir visą gyvenimą sukosi tarp aktorių. 
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— Korą Lamener? Kažkas girdėta. 

— Ji dainavo realistines dainas. 

— Ji jau mirė? 

— Ne. Bet nebedainuoja. Manau, todėl, kad jos dainose per 
daug nelaimių. Tai jau išėjo iš mados. 

— Kora Lamener, Kora... Na, žinoma! Ketvirtasis dešimtmetis, 
Rinos Keti epocha. Aš lauksiu tavęs amžinai, sugrįžk... Ji dar gyva? 

- Ji ne tokia jau ir sena, pone Salverai. Jai daugių daugiausia 
šešiasdešimt penkeri. 

Jis nusijuokė. 

— Šiaip ar taip, už mane jaunesnė... Kodėl paklausėte? Jūs ją 
pažįstate? 

— Aš norėčiau padėti jai vėl pradėti dainuoti, pone Salverai. 
Publikai. Gal jūs galėtumėte gauti jai kokį nors angažementą? 

— Šiandien daina - jaunimo privilegija, mano berniuk. Kaip, 
beje, ir visa kita. 

— O man atrodė, kad retro žanras vėl sugrįžo į madą. 

— Tai irgi jau praeitis. 

— Ar brangu išnuomoti salę? 

— Ją reikia užpildyti, o kas eis klausytis senos damos, kurios 
vardo niekas nežino? 

— Na, mažą salę kur nors provincijoje, tik vienam kartui, tai 
juk neturėtų kainuoti milijonų. Aš turiu santaupų. Ir, žinote, 
turiu turtingą draugą, karalių Saliamoną... 

— Karalių Saliamoną? 

— Taip, anksčiau jis buvo kelnių karalius. Gatavų drabužių. 
Jis labai dosnus. Jis mėgsta apipilti žmones geradarybių lietumi, 
kaip sakoma. 

— Taip sakoma? Kur? Aš negirdėjau tokio posakio. 


— Jis neapsakomai dosnus žmogus. Gal būtų galima išnuomoti 
kokią nors salę ir surinkti publiką. Pone Salverai, juk atgrasu 
užmiršti senus Žmones, kurie buvo garsūs, tarkim, tokie kaip 
Rita Heivert, Hedi Lamar ar Dita Parlo. 

Ponas Salveras atrodė priblokštas. 

— Nieko sau, seniai nesu matęs tokio pagarbaus kino mėgėjo! 

— Gal vis dėlto dar būtų galima suteikti jai progą padainuoti, 
bent vieną kartą, aš pasirengęs sumokėti už patalpas. 

Mačiau pono Salvero veidą užpakalinio vaizdo veidrodėlyje. 
Jo akys išsipūtė. 

— Bičiuli, jūs nuostabiausias taksistas, kokį esu sutikęs! 

Nusijuokiau. 

— Aš tyčia taip darau, pone Salverai. Verbuoju klientus. 

— Aš nejuokauju. Stačiai stulbinama! Jau vien tai, kad žinote 
Hedi Lamar ir... tą kitą... 

— Ditą Parlo. 

— Taip. Bet duokit ramybę tai vargšei moteriškei. Ji skan- 
dalingai susimautų, ir tai ją visiškai pribaigtų. Tegu gyvena 
prisiminimais, taip bus kur kas geriau. Beje, ji buvo antrarūšė 
dainininkė. 

Nutilau, kad nesukurstyčiau jo priešiškumo, bet man jo Žžo- 
džiai nepatiko. Jis vargiai teprisiminė panelę Korą, tad negalėjo 
žinoti, ar ji buvo pirmarūšė, antrarūšė, ar trečiarūšė. Kai ką nors 
visiškai užmiršai, belieka patylėti. O panelė Kora dar išsaugojo 
balsą, tokį keistą, truputį gergždžiantį, įdomų. Ir jis neturėjo 
jokios teisės ją vertinti. 

Mane išties nuliūdino, kad negaliu padėti panelei Korai, ir 
mintis, kad ji jau niekada nebegalės dainuoti. Gal ponas Salveras 
ir buvo didis prodiuseris, bet tikras sinefilas jis nebuvo, juk net 
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neprisiminė Ditos Parlo. Mirtinai įsiutau ir su juo nebekalbėjau. 
Nuvežiau į oro uostą, tada palikau automobilį Tongui, sėdau ant 
savo dviračio, nukakau į Ivri kvartalo biblioteką ir pasiėmiau di- 
džiulį žodyną. Keturias valandas, o gal net ir daugiau, praleidau 
skaitydamas prasmės kupinus žodžius. Aš - žodynų fanas. Tai 
vienintelė vieta pasaulyje, kur viskas paaiškinta ir kur vyrauja 
blaivus požiūris. Tie, kurie juos sudaro, - dėl visko visiškai 
tikri. Ieškai žodžio Dievas ir randi jį, paremtą pavyzdžiais, kad 
dingtų visos abejonės: aukščiausioji visagalė esybė, visatos kūrėjas 
ir valdovas (šita prasme rašomas didžiąja raide), už žmogų viršesnė 
būtybė, kuriai privalu geranoriškai globoti visus gyvus daiktus, kaip 
tik taip ir parašyta, pakanka atsiversti D raidę tarp žodžių dieta 
ir difa — taip Šiaurės Afrikoje vadinamas garbingų svečių priėmimas, 
kuris baigiasi vaišėmis. Ir dar vienas žodis man labai patinka, ir 
dažnai juo mėgaujuosi, atsivertęs savo kišeninį Biudė žodyną, 
kurį laikau po ranka taksi automobilyje: nemirtingas - tas, kuris 
nepavaldus mirčiai. Tas žodis visada sukelia man džiaugsmą, ir 
gera žinoti, kad jis yra žodyne. Kaip tik šitai ir norėčiau suteikti 
panelei Korai bei ponui Saliamonui, ir jo aštuoniasdešimt pen- 
kerių metų jubiliejaus proga ketinu padovanoti jam žodyną. 
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Kiekvieną vakarą septintą valandą eidavau į Menilio gatvę lauk- 
ti Alinos. Praeidama ji visad man nusišypsodavo, šiaip sau, 
draugiškai. Paskui staiga liovėsi šypsojusis ir praeidavo pro 
šalį žiūrėdama tiesiai priešais save, tarsi manęs nė nematytų. 
Tai buvo geras ženklas, tai reiškė, kad dabar aš jai jau iš tikrųjų 
rūpiu. Nenorėjau jos kabinti, leidau augti tam, kas prasidėjo. 
Visada gerai, kai turi peno vaizduotei. Žinia, kartais užsikari 
pernelyg aukštai ir nusisuki sprandą. Aš dažnai atkreipdavau 
dėmesį, kad tikrovėje viskas ne taip jau paprasta: turi palaukti, 
kol reikalas subręs. Paskui vieną vakarą ji išėjo iš knygyno ir 
žengė tiesiai prie manęs, tarsi žinotų, kad aš ten būsiu, tarsi 
būtų galvojusi apie tai. 

— Labą dieną. Mes gavome naują žodyną, kuris tikriausiai jus 
sudomins. Visiškai atnaujintas. - Ji nusišypsojo. — Tik, aišku, jei 
jūs nežinote, ko jame ieškote... 

— Bet taip ir turi būti, argi ne? Kai Žinai, ko ieškai, tai jau 
truputį lyg ir esi atradęs... 

— Jūs studentas? 

— Aš? Ne. Nors, ko gero, taip, kaip ir visi... Aš savamokslis. — 
Nusijuokiau, kad sumažinčiau įtampą. - Turiu tokį bičiulį Čaką, 
tai jis sako, kad aš įkyrių baimių savamokslis. 


Ji nužvelgė mane įdėmiai. Nuo galvos iki kojų. Vienu iš tų 
žvilgsnių, kurie tarsi išrengia nuogai. Trūko tik, kad paprašytų 
šlapimo mėginio. 

— Įdomu. 

Paskui ji nuėjo. O aš likau rangytis. „Įdomu.“ Po perkūnais. 

Miegojau prastai, o rytojaus rytą, kaip buvo sutarta, užsukau 
pas poną Saliamoną nuvežti jo pas dantistą. Jis nusprendė perda- 
ryti visas dantų karūnėles, nuo pirmos iki paskutinės, kad būtų 
naujos. Ir man paaiškino, kad dabar gaminamos karūnėles gali 
išlaikyti dvidešimt metų ir net daugiau, štai taip patobulėjo dantų 
protezų gamyba. Tad pakeisti jas jam reikės tik sulaukus šimto 
dešimties. Nesu matęs tipo, kuris būtų taip pasiryžęs nemirti 
kaip jis. Naujos karūnėlės kainuos jam du su puse milijono, ir aš 
klausiau save, kam jos jam reikalingos ten, kur jis jau buvo lau- 
kiamas. Jis viską darė pagal tiksliausius išmatavimus iš geriausios 
kokybės medžiagų, sakytum, tai dar vertėjo daryti. Matydamas, 
kaip jis baigia čiustytis priešais veidrodį, pagalvotum, kad jis dar 
nori patikti taip, kaip vyras patinka moteriai. Prie kaklaraiščio 
visada dar prisisega didelį perlą, kad atrodytų elegantiškiau. 

Kol jis rengėsi, pasakojau jam apie panelę Korą. 

— Ak, taip, išties, o aš ir pamiršau... Kaip ten viskas vyko? 

— Ji man pasakė, kad iš pažiūros aš panašus į jos dainų per- 
sonažus ir kad kažką jai primenu. Ir privertė mane išklausyti 
plokštelę, kur buvo dainuojama vien tik apie paprastų žmonių 
bėdas. Visa tai buvo dainuojama dar prieš jos karjeros pradžią, 
bet ji mėgo dainuoti kaip tik tokias dainas. Chuliganai, De Lapo 
gatvė, paskutinis greitasis valsas ir galų gale - kulka į širdį. 
Mano supratimu, tai buvo veikiau geri laikai, nes sugalvoti to- 
kius triukus gali tik tuomet, kai neturi tikrų bėdų. 
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Poną Saliamoną mano pasakojimas, regis, pralinksmino. Jis 
net nusijuokė patenkintas, tarsi būčiau suteikęs jam malonumą. 
O paskui ėmė kvatoti išsijuosęs ir labai mane nustebino: niekada 
nebuvau matęs jo šitaip darant. Galiausiai pareiškė: 

— Vargšelė Kora. Ji nepasikeitė. Taip ir maniau. Aš neapsirikau. 

Tadair supratau, kad panelę Korą jis pažinojo kur kas geriau, 
negu norėjo prisipažinti. Prisiminiau, kad ji išgelbėjo jam gyvybę 
vokiečių okupacijos metais, nes jis buvo žydas, ir labai norėjau 
suprasti, kodėl jis ant jos pyksta, sakytum, ji neturėjo to daryti. 

— Manau, jums reikia ir toliau lankyti ją, Žano. 

Aš jį paklausiau, ar panelė Kora iš tikrųjų buvo garsi. 

— Kiek Žinau, ji buvo gana garsi. Nėra nieko liūdniau už pra- 
rastą šlovę ir prarastas minios liaupses. Nuneškite jai retkarčiais 
gėlių, jai bus malonu... Prašom... 

Jis ištraukė iš piniginės šimtą frankų ir padavė man, laiky- 
damas dviem pirštais. 

— Tikriausiai jai sunku. Metai bėga, ir kai nieko neturi... Ka- 
daise, apdovanota tokiu keistu, truputį kimiu, truputį gergž- 
džiančiu balsu, ji padarė pavydėtiną karjerą... 

Jis nutilo, tarsi norėdamas geriau įsiklausyti į panelės Koros 
balsą, išlikusį jo prisiminimuose, truputį kimų, truputį gergž- 
džiantį. 

— Blusturgyje prieš kelias dienas užtaikiau vieną iš jos senų 
plokštelių. Visiškai atsitiktinai. Ji turėjo savo žanrą. Suprantat, 
save užmiršti ne taip jau lengva. Taigi nuneškit jai gėlių, taip 
padėsite jai prisiminti tuos laikus. Ji galėjo padaryti neblogą 
karjerą, tik kad turėjo kvailą širdį. 

— Nesuprantu, kokią kitokią širdį galima turėti, pone Salia- 
monai. Jei neturi kvailos širdies, vadinasi, išvis jos neturi. 
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Jis, rodės, nustebo, valandėlę įdėmiai žvelgė į mane, ir man 
šovė į galvą, kad ligi šiolei jis manęs išvis nematė. 

— Iš tikrųjų, tikra tiesa, Žano. Tačiau turėti kvailą širdį - toli 
gražu ne tas pats, kas turėti visiškai idiotišką širdį. Idiotiška 
širdis gali sukelti daug nelaimių, ir ne tik tau... bet ir kitiems. 
Ji gali sugriauti gyvenimą, netgi du. Beje, aš ją labai menkai 
tepažinojau. 

— Rodos, ji išgelbėjo jums gyvybę, pone Saliamonai. 

— Ką? 

— Taip, rodos, ji išgelbėjo jums, žydui, gyvybę per vokiečių 
okupaciją. 

Man nieku gyvu nederėjo to sakyti, nieku gyvu. Dar ir dabar 
šaltis nusmelkia man paširdžius, kai apie tai pagalvoju. Pama- 
niau, kad poną Saliamoną ištiks apopleksijos priepuolis. Jis su- 
stingo, ojo galva ėmė mėšlungiškai drebėti, nors jis iš tų, kurie 
niekada nedreba, atvirkščiai. Jo veidas pasidarė pilkas, paskui 
jis visas suakmenėjo, taip suakmenėjo, kad tapau liudininku tos 
akimirkos, kai jis, rodės, sustingo visiems laikams, tarsi būčiau 
jį pavertęs istoriniu paminklu. Jis suraukė antakius, sukando 
žandikaulius, ir jo povyza padvelkė tokiu nenumaldomu įniršiu, 
jog, rodės, jis, apimtas tos šventos rūstybės, tuoj ims svaidyti 
žaibus. 

— Pone Saliamonai! - užriaumojau. - Atsipeikėkit, man baisu! 

Jis mažumą atitoko, paskui dar labiau, tada tyliai nusijuokė, 
bet man nepatiko ir tas juokas, nes jam nestigo kartėlio. 

— Taip, ji tauzija visokius niekus, - pasakė jis. - Bet vis tiek 
nuneškite jai gėlių. 

Jis atsistojo, pasiremdamas į krėslo porankius, nors ir be ypa- 
tingų pastangų, tada žengė žingsnį kitą kojoms pramankštinti. 
Paskui pastovėjo vidury savo didžiulio kabineto, apsivilkęs tą 
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pilką languotą eilutę. Paėmė savo nepriekaištingą skrybėlę, pirš- 
tines ir lazdą su sidabriniu arklio galvos pavidalo bumbulu, nes 
ponas Saliamonas buvo šioks toks žirgų lenktynių mėgėjas. Dar 
kiek pamąstė, žiūrėdamas į savo kojas. 

— Na, tokių dalykų atsitinka, - ištarė, bet nepatikslino, kokie 
tai dalykai, nes jei pradėsi vardint viską, kas gali atsitikti, tam 
nebus galo. 

Jis atsiduso ir truputį pasigręžė į langą, žvelgiantį į Osmano 
bulvarą ir į šokių mokyklą kitoje gatvės pusėje, trečiame aukšte, 
virš kirpyklos. Ten buvo matyti besisukančios poros, jos čia 
šoko jau penkiasdešimt metų, nuo tada, kai pirmaisiais savo di- 
džiulės sėkmės kelnių srityje metais ponas Saliamonas išsirinko 
čia butą. Jis sakė negalįs atsistebėti visu tuo, kas per tą laiką, 
kol ten buvo šokama, išskyrus sekmadienius, nes sekmadieniais 
mokykla nedirba, įvyko pasaulyje ir kitur. Muzikos nesigirdėjo, 
tik buvo matyti šokančios poros. Tą mokyklą įkūrė vienas italas 
iš Genujos, kurį ponas Saliamonas gerai pažinojo, kai jis dar 
buvo gyvas, ir kuris 1942 metais nusižudė protestuodamas 
prieš fašizmą, nors kaimynai ir manė, kad jis paprasčiausias 
žigolo. Ant savo filatelijos stalo ponas Saliamonas laikė jo foto- 
grafiją sunkiuose sidabro rėmuose, nes jis galėjo būti jo draugas, 
jei ne tie istoriniai įvykiai, per kuriuos ponas Saliamonas, bū- 
damas žydas, ketverius metus neišėjo iš rūsio Eliziejaus Lau- 
kuose, o italas pasikorė. Sunku buvo įsivaizduoti nepanašesnį 
į antifašistą Žmogų nei ponas Silvijus Boldinis. Jo plaukai su 
sklastymu per vidurį visada būdavo tirštai sutepti pomada, ir 
jeigu jis būtų buvęs ne toks negražus, būtų panėšėjęs į Rudolfą 
Valentiną. Ne kas kitas, ojis prieš pasikardamas surado ponui 
Saliamonui tą rūsį, ir tai susiejo juodu amžinos draugystės ir 
amžino dėkingumo ryšiais. Ponas Saliamonas pasakojo, kad 


italas rengdavosi labai ryškiai, dėvėdavo rožinius marškinius 
ir buvo per mažo ūgio kaip vyras, kategoriška aplinkinių nuo- 
mone, gyvenantis iš moterų. Ir tik daug vėliau visi sužinojo, 
kad iš tikrųjų jis buvo antifašistas, —- sužinojo iš pogrindinės 
spaudos, platintos slapta įsigalėjus Viši režimui. Bet šokių mo- 
kykla, perimta kažkieno kito, veikė ir toliau. Skaitytojas gal ir 
nustebs, kad aš jį čia prisimenu, kai pasaulyje šitiek nelaimių, 
laukiančių savo eilės, bet reikia nepamiršti, jog Žmogaus gy- 
venimas prasideda ir baigiasi kur pakliūna, tad neverta tikėtis, 
kad bus laikomasi eilės. 

- Reikiają lankyti, reikia ją lankyti, - išsiblaškęs kartojo ponas 
Saliamonas, vienoje rankoje laikydamas savo elegantišką skry- 
bėlę, kitoje — pirštines ir lazdą su žirgo galva, jau pasirengęs 
išeiti ir akimis vis dar lydėdamas penkiasdešimt metų šokių 
mokykloje besisukančias poras. 

Jis gyvai, valiūkiškai užsivožė skrybėlę, dabitiškai nusmaukė 
ją ant šono, ir mudu išėjome iš namų, ketindami važiuoti pas 
dantistą, kur jis užsisakė ilgalaikes karūnėles: jam jų užteks 
visam gyvenimui. Linguodamas užpakalinėje taksi sėdynėje, 
rankas ir pirštines laikydamas ant gražios savo žirgo galvos, 
ponas Saliamonas paklausė: 

— Žano, ar žinote, kas paaiškėja, kai jau esi pasirengęs išvysti 
horizonte senatvę, kaip man netrukus atsitiks? 

— Pone Saliamonai, jūs dar turite laiko pagalvoti apie senatvę. 

— Reikia galvoti apie ją, kad prisipratintum prie tokios pers- 
pektyvos. Man tikriausiai - jei nieko netikėto nenutiks - liepą su- 
kaks aštuoniasdešimt penkeri, ir turiu įsisąmoninti, kad kažkur 
ten gale manęs laukia senatvė. Regis, tada atsiranda atminties 
spragų, daraisi mieguistas, nebesidomi moterimis, bet, žinoma, 


atsiranda ir tai, kas vadinama dvasios giedra ir ramybe, taigi 
yra ir geroji pusė. 

Mudu abu pasijuokėm. Manau, kad geriausia, ką žydams 
paliko jų masinis naikinimas, yra humoro jausmas. Kaip sinefilas 
esu tikras, kad kinas būtų daug praradęs, jei žydai nebūtų buvę 
priversti juoktis. 

— Ar žinai, Žano, kas atsiveria senstant? 

Tai buvo pirmas kartas, kai ponas Saliamonas kreipėsi į mane 
„tu“, ir mane tai labai sujaudino, dar nebuvau girdėjęs, kad jis 
ką tujintų, ir buvo malonu, kad taip jis rodo man draugiškus 
jausmus. 

— Staiga tau atsiveria tavo jaunystė. Jei pasakyčiau tau, kad 
aš, štai čia esantis Saliamonas Rubinšteinas, noriu pasėdėti sode, 
o gal net miesto aikštėje, alyvų kekėms mirgant virš galvos ir 
apsuptas mimozų, nors tai ir nebūtina, ir švelniai laikyti kitą 
ranką savojoje, žmonės griūtų negyvi iš juoko. 

Abu nutilome, beje, aš ir nebuvau prasižiojęs. 

— Štai kodėl tau siūlau retkarčiais nueiti aplankyti tos vargšės 
Koros Lamener, - pridūrė ponas Saliamonas valandėlę paty- 
lėjęs. - Nėra nieko liūdniau už viską praradusius, Žano. Viską 
praradusieji per Prancūzų revoliuciją, apie kurią tu tikriausiai esi 
girdėjęs, — tai žmonės, kurie jau nebe tie, kas buvo. Jie prarado 
savo jaunystę, savo grožį, savo meiles, savo sapnus, o kartais 
net savo dantis. Pavyzdžiui, jauna moteris, kuri buvo mylima, 
puoselėjama, dievinama, apsupta gerbėjų, staiga tampa viską 
praradusi, išjos jau viskas atimta, ir ji pavirsta kažkuo kitu, nors 
iš esmės tebėra ta pati. Anksčiau, vos tik ji pasirodydavo, visų 
galvos pasisukdavo į ją, o dabar niekas jau neatsigręžia, kai ji 
eina pro šalį. Ji priversta visiems kaišioti jaunystės nuotraukas, 
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kad įrodytų, kokia buvo. Jai už nugaros tariami baisūs žodžiai: 
„Rodos, ji buvo graži, rodos, ji buvo garsi, rodos, ji buvo kažkuo.“ 
Todėl nunešk jai kartais gėlių, kad prisimintų, kokia buvo. Reikia 
būti pagarbiam. 

— Jūs norėjote pasakyti „gailestingam“? 

— Ne, anaiptol, reikia būti pagarbiam. Kitados tai buvo vadi- 
nama pagarba Žmogui. Gailestingumas visada truputį žemina, 
jis neapsieina be šlakelio globėjiškumo. Aš mažai ką žinau apie 
panelę Korą, išskyrus tai, kad ji turėjo silpnybę įtartiniems vy- 
riškiams ir padarė nelaimingą vieną mano draugą savo vėja- 
vaikiškais meilės nuotykiais, bet mes visi visada būname kalti, 
kad nepadedame tiems, kuriems gresia pavojus, dažniausiai net 
nežinome, kam jis gresia, tad, sužinoję apie bent vieną tokį kaip 
minimoji dama, turime padaryti viską, ką galime, kad padėtume 
jam gyventi. 
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Rytojaus rytą nupirkau didelę gėlių puokštę ir nuėjau jos aplan- 
kyti. Paspaudžiau skambutį, panelė Kora šūktelėjo: „Kas čia?“, o 
man atsiliepus nustebusi atidarė duris. Ji buvo dar su apatiniais 
ir padorumo dėlei suskliautė peniuarą. 

— Morisai! 

— Aš esu Žano, - pataisiau ją juokdamasis, ji mane su kažkuo 
supainiojo. 

Pabučiavo mane į abu skruostus, ir aš padaviau jai gėles. 
Nupirkau laukinių, jos atrodo natūraliau. Viduje aidėjo reklamos 
skelbimai, ji įleido mane ir nuėjo išjungti radijo. Buvo pagyvė- 
jusi ir kaip visada maloniai sukosi po kambarį, ranka įsirėmusi 
į klubą, nors jos metuose toks gestas atrodė truputį kekšiškas. 
Matyt, anais laikais ji nėmaž neabejojo dėl savo moteriško ža- 
vesio, ir tai išliko. Keistas dalykas: vos tik ji atsigręždavo, iškart 
pavirsdavo senute. Ji džiugiai šypsojosi, žiūrėdama į mano gėles, 
užsimerkusi kvėpė jų aromatą, ir kai paslėpdavo jose veidą, nė 
už ką nebūtum patikėjęs, kad ji dar prieškarinė. Laikas - tikra 
mėšlo krūva, jis tau nudiria odą kaip ruoniukų žudikai, nors tu 
dar gyvas. Prisiminiau išnaikintus banginius ir žinau kodėl: nes 
tai stambiausia, kas yra išnaikinta. Paskui ji pažvelgė į mane be 
galo linksmomis akimis, ir aš buvau dėkingas ponui Saliamonui, 
kad pagalvojo apie ją. 
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- Žano, tu toks geras! Bet nereikėjo, tai beprotybė. 

— Tai jums, panele Kora, ir tai ne beprotybė. 

Ji vėl pabučiavo mane į abu skruostus, ir jie sudrėko, bet aš 
nė nekrustelėjau, nenorėjau, kad ji matytų mane juos šluostant. 

— Nagi, užeik. 

Ji nutapeno pamerkti gėlių į vazą, paskui pasodino mane ant 
jums jau pažįstamo balto pufo, šalia auksinės žuvelės akvariume. 

— Kam laikyti auksinę žuvelę, panele Kora, juk jos net pa- 
glostyti negali. 

Ji nusijuokė. 

— Visada norisi turėti ką nors mažesnį už save, Žano. 

Ant sienos kabojo senas „Imperijos žibuoklių“ plakatas su 
Rakele Meler. 

— Girdėjai apie ją? Ji buvo mano draugė. Ji irgi padėjo jau- 
niems žmonėms. Išgersi sidro? 

— Ne, ačiū, nesinori. 

Ji tvarkė gėles vazoje, labai kruopščiai. Nežinau, kodėl man 
tai priminė vaikus šukuojančią motiną. Reikėjo jai susilaukti 
vaikų, gaila, kad taip neįvyko, būtų turėjusi vaikaičių vietoj tos 
auksinės žuvelės. 

— Žinai, aš teiravausi dėl tavęs. Skambinau draugams. Jie 
susidomėjo. 

Ji pamanė, kad užsukau pas ją su gėlėmis dėl to. Ant etažerės 
stovėjo graži jaunos panelės Koros nuotrauka. 

— Dabar jūsų plaukai raudonmedžio spalvos. 

— Kaštoniniai, tai vadinama kaštonine spalva, ne raudonme- 
džio. Ta nuotrauka daryta prieš keturiasdešimt penkerius metus. 

- Jūs vis dar labai panaši į save. 

— Geriau jau negalvoti apie tai. Ne todėl, kad bijočiau senti, 
nuo šito niekur nepabėgsi, tik gaila, kad nebegaliu dainuoti. 
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Dainuoti publikai. Ir tai kvaila, nes svarbu balsas, ne visa kita, 
o mano balsas nė kiek nepasikeitė. Bet ką padarysi. 

— Galėjo būti ir blogiau. Pažvelkit į Arleti, jai jau aštuonias- 
dešimt. 

— Taip, bet ji turi gerokai daugiau ką prisiminti, jos karjera 
buvo kur kas ilgesnė. Filmus su ja vis dar rodo per televiziją. Ji 
turi kuo gyventi prisimindama praeitį. O mano karjera pasibaigė 
akimoju. 

— Kodėl? 

— O! Karas, okupacija, visa tai. Pristigau dvidešimties metų. 
Piaf, sulaukusi penkiasdešimties, jau buvo tautos pasididžia- 
vimas, ir kai ji mirė, ją išlydėjo visa šalis. Dalyvavau jos laidotu- 
vėse. Beprotiška minia susirinko. O man viskas baigėsi sulaukus 
dvidešimt devynerių. Nesėkmė. Bet gal pavyks įrašyti plokštelę, 
dabar vyksta derybos. Mes būsime keliese, pamėginsime atgai- 
vinti anuos laikus, trisdešimt penktuosius, trisdešimt aštuntuo- 
sius, patį prieškarį. Bus toks retro. Mano amžiuje nelengva viską 
pradėti iš naujo, be reklamos, be televizijos, be nuotraukų jau 
nieko nebepadarysi, o nuotraukoje juk matyti viskas. Daugiausia 
šansų man lieka radijuje. 

Aš purkštelėjau, norėdamas sumažinti jos abejones, bet gin- 
čytis buvo bergždžias reikalas: jos veide atsispindėjo viskas, 
aiškiai regėjai, kad juo pervažiavo gyvenimo sunkvežimiai. Tuos 
„gyvenimo sunkvežimius“ pasiskolinau iš žinomos Liuko Bo- 
dino plokštelės - ji suteikia daugiausia tikrų Žinių apie tolimųjų 
reisų vairuotojus. Aš ir pats kitados dirbau tokioje transporto 
bendrovėje, ir ta plokštelė dažnai būdavo duodama naktinių 
reisų vairuotojams. 

Panelė Kora atsisėdo ant sofos, kojas pasibruko po užpakaliu 
ir puolė kurti man ateities. 
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— Svarbiausia - būti kantriam, Žano. Tai gali užtrukti. Žinoma, 
reikia trupučio sėkmės, tačiau sėkmė - kaip moteris, jos reikia 
geisti. Bet tu gerai pataikei, man reikia kuo nors užsiimti. 

Aš vos neleptelėjau nesąmonės. Vos nepaklausiau jos, ar ji 
turėjo kada nors vaikų. Tai pirmiausia, kas šauna į galvą, kai 
matai pusamžę damą, kuri gyvena viena su auksine žuvele. 
Bet nieko nepasakiau ir įdėmiai klausiausi jos pasakojimo, kaip 
tapsiu garsia ekrano ir scenos žvaigžde. Nežinau, ar ji pati tuo 
tikėjo, ar kalbėjo tik tam, kad ateičiau pas ją dar. Šitaip ji norėjo 
atsipirkt už tai, kad yra man neįdomi. Man raižė paširdžius 
suvokiant, kokia kalta ji jaučiasi dėl to, kad neturi ko man pa- 
siūlyti. Toks seno kaliošo, kuris niekam nebeįdomus ir nori 
dėl to pasiteisinti, kaltės jausmas. Aš buvau gatavas ką nors 
nudėti, kaip tie iš Raudonųjų brigadų, tik ką nors, kas iš tikrųjų 
kaltas, o ne atsitiktinę auką. Sėdėjau, mirksėjau, šypsojausi vi- 
siems Žinoma savo šypsena, šypsena žmogaus, kuriam į viską 
nusispjaut, Čakas vadina ją mano apsauginiu kamufliažu: taip 
kareiviai, kad jų nenušautų, dėvi džiunglių spalvos aprangą. 
O paskui nutiko dar vienas dalykas. Galiausiai, padariusi iš 
manęs Gabeną ir Belmondo, ji nutilo, ėmė kedenti savo sruogą 
ir nervingai nusijuokusi pasakė: 

— Tiesiog neįtikėtina, kaip tu į jį panašus. 

— Į ką, panele Kora? 

— Į Morisą. Tokį vaikiną, kurį aš pažinojau labai seniai ir dėl 
kurio esu iškrėtusi beprotybių, tikrų beprotybių. 

— O kas jam nutiko? 

- Išlaisvinus Prancūziją jį sušaudė. 

Aš nieko nebeklausiau, pamaniau, kad taip bus geriau. 

Ji ir toliau kedeno savo sruogą. 
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- Išskyrus plaukus, jo buvo labai tamsūs, o tu veikiau blon- 
dinas. Aš visada mylėjau tik tamsiaplaukius, taigi tau nėra ko 
bijoti. 

Ir mudu abu pasijuokėme iš jos juokelio. Man atėjo metas 
nešdintis. Tik dar ne visai, nes kai atsistojau ketindamas eiti, ji, 
regis, dar labiau susitraukė sofos kamputyje. Tada man šovė į 
galvą kompromisas ir prieš išsiskirdamas su ja pasiūliau: 

— Panele Kora, ar nesutiktumėt nueiti su manim kur nors 
praleisti vakaro? Tarkim, į „Sliušą“? 

Tada ji jau nužvelgė mane kaip pridera. Paskui aš smagi- 
nausi ieškodamas jos žvilgsnio apibūdinimo žodyne ir radau 
„išmuštą iš vėžių“. Išmuštas iš vėžių — sutrikdytas, sumišęs, dar 
labiau pabrėžiant nuostabą. Ji stovėjo prie durų sustingusi, viena 
ranka kedendama savo sruogą. 

— Galėtume nueiti į „Sliušą“ pašokti, - pakartojau, ir man 
pasidingojo, kad regiu, kaip ponas Saliamonas pritariamai moja 
man ranka, palinkęs virš mūsų iš savo didingų aukštybių. 

— Aš jau gerokai aprūdijusi, Žano, supranti. Vietos, skirtos 
jaunimui... Prisipažinsiu tau nieko neslėpdama: man jau daugiau 
kaip šešiasdešimt penkeri. 

— Atleiskite, panele Kora, bet man jau bloga nuo jūsų kalbų 
apie amžių. Jūs kalbat taip, tarsi ten būtų draudžiama lankytis 
nepilnamečiams. Va, ponui Saliamonui, kurį jūs pažįstate, ne- 
trukus sukaks aštuoniasdešimt penkeri, o jis ką tik užsisakė 
naujas dantų karūnėles, lyg niekur nieko. 

Ji tarsi susidomėjo. 

- Iš tikrųjų? 

— Taip. Jis optimistas ir nesileidžia palaužiamas. Kai jam vėl 
reikės naujų karūnėlių, jam bus jau mažiausiai šimtas penkiolika 
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metų. Ar šimtas dvidešimt, jos gali atlaikyti ir daugiau. Jis ren- 
giasi nepaprastai elegantiškai, kas rytą į atlapą įsisega gėlę ir 
užsisakė naujas karūnėles, kad jo dantys atrodytų puikiai. 

— Gal kas nors atsirado jo gyvenime? 

— Ne, jis turi tik pašto ženklus ir atvirukus. 

— Gaila. 

— Užtat jis turi dvasios ramybę. 

Panelei Korai tai, rodos, nepatiko. 

— Dvasios ramybė, dvasios ramybė, - pakartojo ji. - Ji neat- 
stoja gyvenimo dviese. Ypač kai esi nebejaunas. Na, bet jeigu jam 
patinka gadinti sau gyvenimą, tai jo reikalas. 

Keista buvo matyti, kaip subjuro jos nuotaika dėl to, kad 
ponas Saliamonas įgijo dvasios ramybę ir gadina sau gyvenimą. 

— Užsuksiu pasiimti jūsų trečiadienį, po vakarienės, jei jūs 
sutinkate, panele Kora. 

— Galėtum ateiti pavakarieniauti. 

— Ne, ačiū, aš baigiu darbą vėlai vakare. Ir esu labai dėkingas 
už tai, ką jūs dėl manęs darote. Nežinau, ar turiu talentą, kurio 
reikia, kad prasiskinčiau kelią į ekraną, bet visada gerai turėti 
ateities vilčių. 

— Pasitikėk manimi, Žano. Aš turiu uoslę scenos menui. - Ji 
nusijuokė. — Jaunuoliams irgi. Aš dar niekam nepadėjau šitoj 
srity, bet vos tik pamačiau tave, pasakiau sau: šitas - kaip tik 
tai, ko reikia. 

Ji davė man adresus Žmonių, su kuriais turėjau pasimatyti. 
Tada jiems taip ir nepaskambinau, tai padariau tik daug vėliau, 
kai panelės Koros reikalai seniai buvo deramai susiklostę. Pa- 
skambinau tik dėl prisiminimo, bet nieko neberadau, išskyrus 
tokį poną Noviką, kuris ją puikiai prisiminė, mat buvo impresa- 
rijus jos jaunystės metais, bet paskui tapo automobilių taisyklos 
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savininku. Nemanau, kad panelė Kora melavo tikindama, jog 
turi ryšių scenos pasaulyje, manau, kad laikas prabėgo daug 
greičiau, nei jai atrodė, o tokiu atveju telefono numeris, kuriuo 
skambini, nebeatsako. 

Išsiskyrėme mudu kaip tikri draugai, bet aš taip ir nesu- 
pratau, kodėl pakviečiau ją į „Sliušą“, vis per savo nesuvaldomą 
geranorišką būdą: paduok jam pirštą, ir jis kaipmat užsigeidžia 
visos rankos. Manau, norėjau įtikinti panelę Korą, kad ji išsau- 
gojo savo moteriškumą, ir parodyti, jog man ne gėda išeiti su ja 
į žmones kaip su savo mergina. 
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Grįžau į mūsų būdą ir užsikabarojau į savo gultą antrame aukš- 
te, virš Tongo, kuris skaitė knygą pirmajame. Mes sustatėme 
lovas vieną ant kitos, kad būtų daugiau vietos, Čakas miegojo 
viršutiniame aukšte, aš vidury, Tongas apačioje, o Joko gyveno 
kitur. 

Čakas man patinka, niekaip nepasakysi, kad jis patentuotas 
niekšas. Kai užsikaria į viršų, palubėn, ir sėdi, pasikišęs po 
smakru savo ilgas balžienas, dėl savo liesumo, akinių ir plaukų, 
kurie visad atrodo pasistoję piestu iš nerimo, tampa panašus į 
nežmoniškai didelį šikšnosparnį. Jis sako, jog Lepeltjė iš „SOS“ 
teisus, jog visi mes kenčiame dėl žinių apie save pačius perte- 
kliaus, na, kad ir ta istorija apie senius kambodžiečius, nuke- 
pamus vėzdo smūgiu per galvą, nes nebėra prasmės jų maitinti, 
arba laikraštyje aprašytą motiną, kuri užrakino du savo vaikus, 
kad jie numirtų iš bado, o per teismo posėdį papasakojo, kaip 
įėjo patikrinti, ar viskas jau baigta, bet vienam dar užteko jėgų 
ištarti „mamyte“. Tai sentimentalumas. Čakas tikina, kad reikėtų 
išrasti kokią nors specialią karatė prieš sentimentalumą ir taip 
išsiugdyti apsauginį kietaširdiškumą arba gintis transcenden- 
tine meditacija ir filosofiniu atsiribojimu, kuris kai kurių Azijos 
tautų vadinamas joga. Jis sako, kad speciali pono Saliamono savi- 
gynos karatė - tai žydiškas humoras; humoras - juokas, prisidengęs 
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išoriniu rimtumu, žiauriai, su kartėliu pabrėžiantis pasaulio absurdiš- 
kumą, o žydiškas - tiesiog priedėlis. 

Mano nuotaika buvo niūri, kaip būna visada, kai nieko ne- 
galiu pakeisti. Nereikia net mėginti, nes tai įvaro frustraciją. 
Frustracija - žmogaus būsena, kai kuris nors esminis jo siekis ar po- 
reikis negali būti patenkintas. Čakas sako, kad reikėtų sukurti Vi- 
suomenės gelbėjimo komitetą su ponu Saliamonu priešakyje: 
jis paimtų gyvenimą į savo rankas, mes vietoj jo sukurtume kitą 
gyvenimą ir visur įžiebtume viltį. Viltis - svarbiausias dalykas, 
kai esi jaunas, ir kai esi senas - irgi, svarbu jos nepamiršti. Ga- 
lima prarasti viską: abi rankas, abi kojas, regėjimą, kalbą, bet jei 
išsaugai viltį - tai niekas neprarasta, gali žengti toliau. 

Taip samprotaudamas pralinksmėjau, ir man sukilo noras 
vėl pamatyti kokį nors brolių Marksų filmą, kad įsikraučiau 
baterijas, tačiau jo niekur neberodė. Įtikinėjau save, kad privalau 
knebinėtis tik prie to, kas prašosi rankų darbo: šildymo įrenginių, 
santechnikos, materialinės gerovės įrankių, žodžiu, prie to, kas 
pataisoma ir sutvarkoma rankomis, užuot leidęs sau persiimti 
įkyriomis pono Saliamono baimėmis ir tuo, kaip jis geranoriškai 
veliasi į tai, kas nepataisoma. Nepataisoma - tai, kas neturi išeities, 
ko negalima pataisyti. 

Čakas atėjo kaip tik tuomet, kai svarsčiau, ar negalėčiau iš- 
sirinkti vieno Žmogaus, pageidautina moters, ir rūpintis tik ja, 
viską atiduoti jai, užuot lakstęs tai šen, tai ten ir mėginęs padėti 
žmonėms, kurių akyse nesu matęs. Jis numetė knygas, užsiropštė 
ant gulto virš maniškio, nes mėgsta žiūrėti iš aukšto. Mano galva 
atsidūrė tarp jo sportbačių. 

— Tavo kojos smirda. 

— Toks jau gyvenimas. 

— Po velnių. 
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— Kas tau ir vėl nutiko? Tavo fizionomija... 

— Žinai panelę Korą? Na tą, buvusią dainininkę? Kurią man 
taip karštai rekomendavo ponas Saliamonas? 

— Taip. Na ir kas? 

— Turėjau pakviesti ją praleisti vakarą su manimi. 

— Bet juk tu neprivalai to daryti. 

- Kas nors juk turi tai padaryti. Kitaip - Šiaurės ašigalis. 

- Šiaurės ašigalis? 

— Kitaip - ledynai, tuštuma ir šimtas laipsnių Žemiau nulio. 

— Na, biče, čia jau tavo problema. 

— Taip visi sako, norėdami pateisinti abejingumą. Kai atnešiau 
jai gėlių, ji nuraudo kaip jaunamartė. Šešiasdešimt penkerių 
metų bobulencija, ar tu suvoki! Pamanė, kad jos - nuo manęs. 

— Ojos buvo nuo jo? 

— Nuojo. Tai jo legendinė geraširdystė. 

— Na, tuo pasireiškia jo siekis viešpatauti... Jis laiko save 
Dievu Tėvu, kaip kažin ką. Na, gerai, tu ją pakvietei, ir kas? 

— Nieko. Išskyrus tai, kad ligi šiol neperkandau vieno dalyko. 

— Žiūrėk tu man! Ar galima sužinoti, ko tu neperkandai, be 
viso kito? 

— Čakai, nėra čia ko išsidirbinėti su savo juokeliais, trūksta 
nejų. Neperkandau, kad galima būti senam ir mąstyti kaip dvi- 
dešimtmečiam. 

— Bet, vargšeli bičiuk, juk tai vadinama „širdies jaunyste“, 
toks senas nuvalkiotas posakis! Ir ką gi tu skaitai, kiauras dienas 
tupėdamas miesto bibliotekose? 

— Eik po perkūnais. Tu iš tų, kurie man padeda suprasti. Tave 
reikia išklausyti ir elgtis priešingai, tuomet neapsiriksi. Tu ir 
tavo karatė - kupranugariai dykumoje, be nešulių ir be žmonių. 
Aš pakviečiau ne panelę Korą, o jos dvidešimt metų. Tam tikra 
prasme ji dar dvidešimtmetė. Niekas neturi teisės... 
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Čakas pirstelėjo, Tongas pašoko iš lovos, nubėgo atverti lango 
ir užriko. Niekada nesiliausiu stebėjęsis tuo vyruku: po viso to, 
ką regėjo Kambodžoje, jis dar gali piktintis pirstelėjimu. 

— Be reikalo tu ją pasikvietei, biče. Jai tai suteiks vilčių. Ir ką 
gi jai pasakysi, jeigu jai šaus į galvą su tavim permiegoti? 

Sugniaužiau kumščius. 

— Kodėl tu taip kalbi? Nagi, pasakyk man, kodėl tu taip kalbi? 
Kodėl visuomet išknisi neįmanomus dalykus? Panelė Kora tu- 
rėjo didžiulį pasisekimą kaip moteris ir tebenori, kad su ja būtų 
elgiamasi kaip su moterimi, nieko daugiau. Tau rūpi tik antras 
galas, o jai jis seniai buvęs nebuvęs! 

— O iš kur tu žinai? 

— Gal jau gana, ką? Aš tiesiog pagalvojau, kad jai bus malonu 
prisiminti, kokia ji buvo, nes kas gi žmonėms belieka, kai jie 
išnyksta iš savo pačių akiračio? 

Čia savo trigrašį įkišo Tongas. 

— Nežinau, kas lieka jums, vakariečiams, bet mes, kai mums 
nieko nebelieka, prieglobsčio ieškom savoje rytietiškoje išmin- 
tyje, - pareiškė jis. 

Išgirdęs šitai iš vaikino, kurio visa šeima buvo išžudyta 
Pnompenyje, o senelis ten užmuštas lazda per galvą, nes jau 
nebegalėjo dirbti, galėjai apsišlapinti iš juoko. Nušokau nuo 
lovos ir nuėjau ieškoti žodžio išmintis Čako žodyne. Radau: 
išmintis - įkvėptas dieviškųjų ir žmogiškųjų dalykų išmanymas. Aš 
jiems tai perskaičiau ir tuo juos prajuokinau, net Tongą. Buvo 
ir toks apibrėžimas: tobulas žmogui prieinamų dalykų išmanymas, 
irgi neblogai. O dar: išminčiaus savybė, elgesys, aukščiausioji ra- 
mybės būsena, sąlygojamos išmanymo. Seniai taip nesijuokiau kaip 
skaitydamas šituos apibrėžimus. Net nurašiau juos ponui 5a- 
liamonui, kuriam reikėjo visos aukščiausiosios ramybės, kokią 
tik galima rasti. 
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Paskui nuėjau į sporto salę Komero gatvėje ir daužiau kriaušę tol, 
kol man nutirpo ranka. Kaip tik šitai Čakas vadina bejėgiškumu 
ir nesupratingumu. Jei jam taip malonu mane tyrinėti, aš nieko 
prieš. Jis sako, kad mano santykiai su karaliumi Saliamonu - tai 
sūnaus santykiai su nesamu Tėvu ir kad jis niekada nėra matęs 
vyruko, kuriam reikėtų gatavų drabužių taip kaip man. Dievo jis 
neminėjo, bet susiprask pats. Reikia Žinoti, kad tam pakvaišusiam 
mokslinčiui gatavi drabužiai - tai jau seniai pasiūti drabužiai, 
kuriuos užsitrauki ant savęs: šeima, tėtis, mama, „Tėve mūsų, 
kuris esi danguje“, tai, kas vertybių biržoje vadinama tikromis 
vertybėmis, o kadangi aš nieko tokio neturiu, tai, jo nuomone, 
nieko geresnio neturėdamas, prisirišau prie kelnių karaliaus. Bet 
tai visiška netiesa, nes ponas Saliamonas dar siuvo drabužius ir 
pagal užsakymą, individualius, ir kiekvienas rasdavo, kas jam 
tinka. Esu matęs vieną iš jo pirmųjų reklaminių lankstinukų, 
kurį jis juoko dėlei įrėmino, - iš tų laikų, kai pradėjo ieškoti 
galimybės padėti Žmonijai ir išspausdino jam šovusią į galvą 
mintį: Kiekvienas, nupirkęs šešias poras kelnių, įgis teisę pasisiūdin- 
ti kelnes pagal savo išmatavimus iš pasirinkto audinio. Atkreipiu 
dėmesį į tai dėl minėto Čako samprotavimo apie bejėgiškumą, 
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nesam pasmerkti sėdėti nuogais užpakaliais. Taigi daužiau tą 
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kriaušę kaip pasiutęs ir man atlėgo: nebeklausiau savęs, kodėl 
viskas vyksta taip, o ne kitaip, ir kodėl niekas neatsako tavo 
surinktu telefono numeriu. Paskui priėjau prie trenerio pono 
Galmišo, kurio veidas ir akys primena neplaktą kiaušinienę. Jo 
fizionomija patyrė daugiau nei kieno nors kito, ir kai jis šypsosi 
(nes jaučia man draugiškus jausmus), nors tai ir aiškiai matosi, 
vis tiek sunku patikėti. 

— Na, Žano, šiandien tau pykčio per akis, ką? 

- Ėčė. Kiek jums metų, pone Luji? 

— Septyniasdešimt dveji. Pradėjau nuo dvikovos su Marseliu 
Tiliu 1932 metais. 

- Jūsų fizionomija patyrė nemaža smūgių. 

- Vyras be smūgių pėdsakų fizionomijoje — ne vyras. Žinai, 
ką sakė Žoržas Karpantjė? 

— Kas jis toks? 

Ponas Luji, regis, susierzino. 

— Nagi vaikinas, kuris pirmasis perskrido Atlantą, kad tave 
kur. 

— Aaa. Tai kąjis sakė? 

— Kad iš pradžių buvo smūgiai ir tik paskui atsirado fiziono- 
mija, nes organą sukuria funkcija. 

— Ką tai reiškia? 

Jis pritariamai linktelėjo. 

— Tu teisus, vaike. Gerai giniesi. 

— Aš turiu draugą, kuris dar senesnis už jus, pone Luji, jis 
irgi ginasi nuo nusiminimo vadinamuoju žydišku humoru. Aš 
paieškojau žodyne dar ko nors, kuo galėčiau jį paguosti. Juk turi 
būti kažkas, kas galėtų padėti išeinantiesiems. Jau patikrinau, 
ką reiškia žodžiai ramybė ir filosofinis atsiribojimas, o paskui pa- 


— Pasakyk, gal aš į ką nors nebuvau atkreipęs dėmesio. 

- Išmintis - įkvėptas dieviškųjų ir žmogiškųjų dalykų išmanymas. 
Tobulas žmogui prieinamų dalykų išmanymas. Aukščiausioji ramybės 
būsena, sąlygojama išmanymo. Na kaip? 

Ponas Galmišas niekada nesupyksta, tą ribą jis jau peržengė. 
Jis palengva sukando dantis, pašnopavo nosimi, na, tuo, kas iš 
jos buvo likę. 

— Todėl tu taip ir daužei tą kriaušę? 

- Iš dalies taip. 

- Šaunuolis. Geriau jau daužyti kriaušę nei svaidyti bombas, 
kaip daro kiti tavo amžiaus vaikinai. 
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Nusimaudžiau po dušu, apsirengiau ir nuėjau pas poną Salia- 
moną įsitikinti, kad jis dar neiškeliavo. Skubiai prasmukau pro 
poną Tapiu, durininką: jis negali manęs pakęsti ir, kai einu pro 
ji, niekada nepraleidžia progos išeiti iš savo kambarėlio tos ne- 
apykantos išlieti. Mano povyza turi kažką tokio, kas ne visiems 
patinka. Jis stačiai šokte iššoka mane pamatęs, ir nieko čia ne- 
padarysi. Stengiuosi išvengti jo, norėčiau išvis jo nematyti, ap- 
sisaugoti bent nuo jo, bet vos man spėjus prasmukti, visada už 
nugaros pasigirsta: „Ak, štai ir mes!“, ir būnu priverstas su juo 
susidurti. Kai susiduriu su kokiu nors kretinu, tikru kretinu, 
susijaudinu ir net pajuntu pagarbą, nes galiausiai tau prieš akis 
konkretus paaiškinimas ir tu Žinai, kodėl viskas taip, kaip yra. 
Čakas sako, kad aš taip susijaudinu atsidūręs prieš Kretinizmą 
todėl, kad man būdingas pagarbos jausmas viskam, kas šventa 
ir amžina. Jis sako, kad amžinybės jausmas yra mane užvaldęs, 
ir kartą netgi pacitavo man Hugo eilutes: taip, į šią šventyklą aš 
ateinu Amžinybės pagarbinti. Čakas sako, kad Sorbonoje nėra nė 
vienos disertacijos apie Kretinizmą, ir tai liudija Vakarų filoso- 
fijos nuosmukį. 

— Vadinasi, einame aplankyti žydų karaliaus? 

Iš pradžių stengiausi būti jam malonus, bet nuo tojis tik dar 
labiau žvėrėjo. Juo mandagesnis aš buvau: „taip, pone Tapiu“, 


82 


„ne, pone Tapiu“, „aš taip nebesielgsiu, pone Tapiu“, „man 
taip netyčia išėjo, pone Tapiu“, juo labiau jis prie manęs kibo. 
Tada pradėjau kurstyti jo jausmus. Juk negali visą gyvenimą 
nekęsti savęs, turi rasti ką nors kitą. Čakas aiškina: jei chuli- 
ganai nebeužpuldinėtų senukų, jeigu išnyktų Žydai ir išga- 
ruotų komunistai, o darbininkai imigrantai būtų išsiųsti atgal 
į savo šalį, poną Tapiu ištiktų jausmų atrofija, jis pasijustų esąs 
jų dykumoje. Man buvo gaila jo, tad prigalvodavau visko, kad 
tik jis turėtų pagrindą mane užsipulti: nutraukdavau metalinį 
strypą, tvirtinantį prie laiptų kiliminę dangą, sudaužydavau 
stiklą arba palikdavau atviras lifto duris ir suteikdavau jam 
pasitenkinimo. Jis buvo iš tų tipų, kuriems reikėjo padėti. Kai 
apmaudas tave užsmaugia taip, kad nežinai nei ką daryti, nei 
į ką kabintis, kai jis išplinta taip, jog užlieja visą Saulės sis- 
temą, geriau pasijunti radęs tam priežastį, na kad ir numestą 
ant kilimo nuorūką ar paliktas atviras lifto duris. Jam reikėjo 
manęs, jam reikėjo nekęsti ko nors asmeniško, antraip tai būtų 
buvęs visas pasaulis, o juk pasaulis perdėm didelis. Jam buvo 
reikalingas koks nors žmogus ir kas nors apčiuopiama. Koks 
nors pagyrų puodas, kurio jis nebijotų, garbingas ponas tam 
netiko. Iš pradžių, kai pasisiūliau jam išnešt šiukšles arba pa- 
dėti nušluot šaligatvį, atrodžiau jam kaip darbininkai alžy- 
riečiai: jie švelnaus būdo, malonūs, jie nesigriebia prievartos, 
todėl ir tampa kalti dėl to, kad nepatvirtina susidarytos apie 
juos nuomonės. Kai supratau, jog aš jam reikalingas visai ki- 
toks, puoliau padėti. Pradėjau nuo to, kad nusišlapinau prie 
sienos laiptinėje greta jo kambarėlio. Jo ten nebuvo, bet jis 
iškart suprato, kad tai mano darbas. Kai leidausi žemyn, jau 
laukė manęs. 
— Tai jūs šitai padarėte? 
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Galėjau atsakyti: „Taip, aš, norėjau jums padėti“, tačiau to 
nepakako, jam dar reikėjo, kad sumeluočiau. Tad trūktelėjau 
aukštyn kelnes judesiu „jūs man įgrisot iki gyvo kaulo“ ir pa- 
sakiau: 

— Jūs mane matėte? Aišku, kad ne. Jūsų nebuvo čia. Jūsų 
niekad nebūna vietoje, kai reikia! 

Atidaviau jam pagarbą ir išėjau. Nuo tada jis jaučiasi lai- 
mingas mane matydamas, nes žino, jog ne kas kitas, 0 aš nu- 
žudysiu poną Saliamoną, kad galėčiau pavogti jo grynuosius 
pinigus ir filatelijos lobius. Vienintelis dalykas, kurio jam trūksta, 
kad nesu darbininkas alžyrietis, tada jau išsipildytų visos jo sva- 
jonės. Kai de Golis atsikratė Alžyro, aš iškart supratau, kas įvyks, ir 
nesuklydau; kol mes ten buvom, alžyriečių buvo aštuoni milijonai, o kai 
išsikraustėm, jų pasidarė dvidešimt milijonų. Jūs mane supratot. Cit, 
nė žodžio, antraip mane apkaltins genocidu, bet - dvidešimt milijonų, 
jūs matot, ką de Golis padarė kas dar bus. Aš visada buvau už maršalą 
Peteną, ir nors praradau pusbrolį antibolševikų legione, retai kada ap- 
sirinku. Čakas pamėgino padaryti su ponu Tapiu interviu savo 
disertacijai apie Kretinizmą, tačiau jiedu nedaug tenuveikė su 
ta magnetofono juosta: Čaką apniko naktiniai košmarai ir jis per 
sapną šaukėsi pagalbos - ta jo karatė kietaširdiškumui išugdyti, 
matyt, ne kažin kas kaip savigynos kovų menas. 

Taigi ponas Tapiu stovėjo priešais savo kambarėlį, užsi- 
smaukęs beretę, įsikandęs cizą ir nutaisęs visažinio gudruolio 
miną: juk, Kretinizmui nušvietus pasaulį, tu viską Žinai ir viską 
supranti. Staiga netgi pajutau jam draugišką šilumą: juk mes dėl 
daug ko turim būti dėkingi tokiems kretinams kaip tas ponas 
Tapiu: jie - vaistas nuo nerimo, juos matydamas ir girdėdamas 
supranti, iš kur ir kaipjis atsiranda, gali jį iš dalies paaiškinti. Sto- 
vėjau ant aštunto laipto visas švytėdamas iš supratimo, atjautos, 
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šventumo jausmo, jaučiau didžiulę pagarbą, atėjęs į šventyklą pa- 
garbint amžinybės. Ponas Tapiu net sunerimo - taip aš švytėjau. 

— Kas jums nutiko? - paklausė jis nepatikliai. 

V. S. D. perskaičiau, kad Afrikoje buvo rasta visiškai švie- 
žiai atrodanti žmogaus kaukolė, išgulėjusi po žeme aštuonis 
milijonus metų, o tai ne juokas. Nors Čakas sako, kad tuomet 
Kretinizmas egzistuoti negalėjo, nes nebuvo abėcėlės. 

Man buvo linksma, o ponas Tapiu tiesiog rangyte rangėsi iš 
neapykantos. 

— Ašjums neleidžiu! - šaukė jis, nes jiems nėra nieko baisiau 
kaip būti juoko objektu. 

- Atleiskite, pone Tapiu, jūs - visų mūsų tėvas ir motina! — 
pasakiau jam. - Aš noriu tik vieno: retkarčiais jus lankyti ir jumis 
gėrėtis, tai taip gražu ir taip daug ką paaiškina! 

Nulipau tuos aštuonis laiptus - patikslinu, aštuonis, nes gal 
vėliau istoriniams palikuonims dėl to kils neaiškumų ir jie ims 
diskutuoti, — ir ištiesiau ponui Tapiu ranką, siūlydamas drau- 
gystę: juk tai buvo apreiškimo akimirka, verta gesto, kuris vėliau 
galėtų būti įamžintas fotografų. Bet jam lengviau buvo nusprogti 
negu paspausti man ranką. Tad ir stypsojau ištiesęs ranką, paskui 
kaip visada atidaviau jam pagarbą ir užkopiau aukštyn, per- 
lietas malonaus jausmo, kad vėl įkroviau ponui Tapiu baterijas, 
ir buvau patenkintas, nes ne kasdien gali padėti Žmogui gyventi. 

Buvau jau trečiame aukšte, o jis teberėkė iš apačios į viršų, 
užvertęs galvą ir mojuodamas kumščiu: 

— Niekšas! Piktadarys! Narkašas! Sumautas kairuolis! 

Buvau patenkintas. Dar vienas tipas, kuriam reikia pagalbos. 


“ Prancūzų savaitraštis Vendredi, samedi, dimanche (Penktadienis, šeštadienis sekma- 
dienis). (Čia ir toliau - vert. past.) 


XIV 


Poną Saliamoną radau šventiškai apsitaisiusį. Jis buvo be galo 
elegantiškas, jo eilutė, paskutinis mados žodis, galėjo tarnauti 
jam dar penkiasdešimt metų ir net daugiau, jei patalpa, kur ji 
kabės, bus nedrėgna ir pakankamai hermetiška. Ponas Saliamo- 
nas apsidžiaugė pamatęs, kad man labai patinka jos audinys. 

— Man ją pasiuvo pagal specialų užsakymą Londone. 

Pačiupinėjau audinį. 

- Tvirtas. Dėvėsite dar penkiasdešimt metų. 

Nieko negaliu padaryti. Vis grįžtu prie to paties. Vos tik su- 
silaikau bent kartą neprasižiojęs, tai vis viena kaipmat išsprūsta. 
Pamėginau kaip nors suktis iš padėties. 

- Pusiaujuje rado slėnį, kur Žmonės gyvena iki šimto dvide- 
šimties metų, - pasakiau. 

Be kirpėjo ir manikiūrininkės, kurie ateidavo jo aptvarkyti, jo 
namuose radau dar kažkokį žmogeliuką su odiniu portfeliu. Ant 
rašomojo stalo gulėjo dokumentai su pono Saliamono parašu. 
Regis, yra Žmonių, kurie nuolat perrašinėja savo testamentą, 
nes vis bijo, kad nebūtų ko pamiršę. Man visąlaik knietėjo, 
kaip bus su tuo taksi po pono Saliamono mirties. Tikriausiai 
esama įstatymo tiems taksi, kurie liko pasaulyje vieni, be šeimi- 
ninko. Per radiją girdėjau, kad užmiestyje, tokioje lūšnoje buvo 
rastas jau visas išpurtęs kažkokio benamio lavonas, bet, manau, 
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keturratėms transporto priemonėms yra kas nors numatyta. Mė- 
ginu susitaikyti su ta mintimi, bet man nepavyksta. Senovės 
gentys turėjo fetišus ir aukodavo vištas ir daržoves, kad juos 
permaldautų, bet tai jau susiję su tikėjimais. Man niekaip nepa- 
vyksta susitaikyti su mintimi apie mirtį, ir ne tik senų Žmonių 
bei pono Saliamono, kurį aš labai myliu, bet ir visų kitų. Čakas 
man aiškina, kad aš be reikalo visąlaik apie ją galvoju. Jis sako, 
kad mirtis - neišvengiamas reikalas, todėl neverta apie ją galvoti. 
Tai netiesa. Aš negalvoju apie ją visą laiką, priešingai, mirtis visą 
laiką galvoja apie mane. 

— Aš ką tik nusipirkau Friulio pašto ženklų kolekciją, - pra- 
nešė man ponas Saliamonas, rodydamas į gulinčius ant stalo do- 
kumentus ir albumus. - Ji nėra labai vertinga, išskyrus tą penkių 
santimų rožinį Madagaskaro ženklą, labai jau retą egzempliorių. 
Bet jie nenorėjo parduoti jo atskirai. 

Ir kaip tik tada ponas Saliamonas ištarė stulbinamus ir tikrai 
karališkus žodžius. Jūs pamanysite, kad aš perdedu, bet tiktai 
paklausykit: 

— Man pašto ženklai dabar - vienintelis vertę turintis prie- 
globstis. 

Vertę turintis prieglobstis. Jis iš tikrųjų taip pasakė. Stovėjo 
vidury savo kabineto, su ką tik padarytu manikiūru, sušukuotas, 
apkirptas, labai tiesus aštuoniasdešimtmetis, vilkintis eilutę, 
pasiūtą specialiai jam iš angliško audinio, kurio nesudėvėsi ir 
per penkiasdešimt metų, ir geraširdiškai žvelgė į mane savo juo- 
jį virš visa ko taip, kaip jokia mirtis negalėtų sau leisti... Čakas 
sako, kad kariuomenėje tai vadinama psichologiniu poveikiu, 
kurio griebiamasi norint priversti priešą atsitraukti. Paskui jis 
priėjo prie stalo, paėmė vieną voką ir pakėlė prieš šviesą, kad aš 
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matyčiau. Tikrai taip. Nėra ko ginčytis. Tai iš tikrųjų buvo rožinis 
penkių santimų Madagaskaro pašto ženklas. 

— Sveikinu jus, pone Saliamonai. 

- Taip, Žano, pakanka tik pagalvoti ir viskas tampa aišku. 
Pašto ženklas šiandien —- vienintelis vertę turintis prieglobstis... 

Jis vis dar laikė pakėlęs prieš šviesą tą voką, ir juodos jo akys 
žiburiavo. Čakas sako, kad, pasitelkęs žydišką humorą, gali net 
dantis traukti be skausmo, todėl Amerikoje geriausi dantistai - 
žydai. Anot jo, anglų humoras irgi neprastas kaip savisaugos 
ginklas, jis vadinamas šaltuoju ginklu. Anglų humoras leidžia 
išlikti džentelmenu iki galo, net kai tau nukerta rankas ir kojas. 
Vis tiek tai, kas iš tavęs lieka, yra džentelmenas. Čakas gali kal- 
bėti apie humorą kiauras valandas, nes irgi apsėstas baimių. 
Jis sako, kad žydiškas humoras - pirmosios būtinybės daiktas 
tiems, kurie apsėsti baimių, ir kad ponas Tapiu, ko gero, teisus, 
teigdamas, kad aš sužydėjau, nes užsikrėčiau pono Saliamono 
baimėmis ir jos visąlaik verčia mane juoktis. 

Tai aš ir dariau, kol ponas Saliamonas laikė priešais šviesą 
savo vienintelį vertę turintį prieglobstį ir žiūrėdamas į jį šyp- 
sojosi. Ta šypsena buvo ypatinga: atrodė, kad jo lūpos seniai 
išsitempė į šypseną ir ta šypsena liko visiems laikams. Buvo 
neaišku, ar jis šypsosi dabar, ar nusišypsojo prieš tūkstantį 
metų ir pamiršo tą šypseną pašalinti. Jo akys labai tamsios ir 
gyvos, katarakta jų pasigailėjo. Kai žiūri į jas prieš šviesą, jose 
tviska linksmos kibirkštėlės, ir kaip tik jos labiausiai išduoda jo 
nesutramdomą būdą. Jo bruožai nepasižymi etniškumu. Jam 
pavyko išsaugoti tankius plaukus, nors jie jau visiškai Žili - jis 
juos sušukuoja šukomis atgal. Kartais nešioja trumpą barzdelę, 
kurią kirpėjas kasdien patvarko. Jis ją truputį paaugina, tada 
nuskuta, ir tai jį pajaunina. Tongas, geriau už mus pažįstantis 
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senus žmones, nes Rytų šalyse visuomenė jiems teikia daugiau 
reikšmės, be to, dar baigęs Pnompenio licėjų, sako, kad pono 
Saliamono veidas - ispanų grando veidas iš „Grafo de Orgazo 
laidotuvių“ arba iš Žozė Marijos de Heredijos eilėraščio „Kon- 
kistadorai“. Aš mečiau mokyklą anksčiau, bet esu tikras, kad 
ponas Saliamonas nepanašus į nieką. Jei Jėzus Kristus būtų gy- 
venęs iki garbaus amžiaus ir pražilęs tarnaudamas kariuomenėje 
ir jei jo nosis būtų kiek trumpesnė, o smakras griežčiau api- 
brėžtas, gal ir būtų galima kalbėti apie jųdviejų panašumą, kas 
žino. Jis buvo pasirišęs pilkųjų perlų spalvos šilko kaklaraištį su 
tokios pat spalvos perlo smeige. Namuose niekada nenešiodavo 
akinių. Iš švarko atlapo lyg paukštis kyšojo balta gėlė su geltonu 
snapu, ir buvo prisisegęs ordino „Už nuopelnus“, kuriuo buvo 
pagrįstai apdovanotas, juostelę. 

— Ar taksi jau apačioje, Žano? 

Mane nukrečia šiurpas, kai esu pavadinamas Žano, nes tai 
kiškio pravardė, ir yra merginų, kurios nesivaržo man tai pri- 
minti. Kai mergina glosto man plaukus ir sako „kiškeli Žano“, 
norisi kuo greičiau nešti muilą, nes tai labai motiniška. Motiniški 
jausmai - gražus daiktas, bet reikia žinoti, kur juos naudoti. 

— Ne, pone Saliamonai, aš baigiau darbą iš ryto. Dabar Tongo 
pamaina. 

— Ką gi, tada pasinaudosime mano šeimyniniu sitroenu. Ar 
gali nuvežti mane į Kambižo gatvę? Nebemėgstu vairuoti Pa- 
ryžiuje, labai jau lėtai tenka važiuoti. Kitados turėjau bugatį, bet 
jis jau tapo muziejiniu eksponatu. 


“El Greco paveikslas. 
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Jis pasiėmė pirštines, skrybėlę ir lazdą su sidabrine žirgo 
galva. Dėl artrito jo judesiai buvo mažumą staigesni, nei jis no- 
rėjo. 

— Norėčiau vėl sėsti prie savo bugačio vairo ir visu greičiu 
palakstyti už miesto. Ilgiuosi to. 

Įsivaizdavau poną Saliamoną prie bugačio vairo, lekiantį 
šimto kilometrų per valandą greičiu, man buvo malonu matyti, 
kad jo refleksai neišnyko. Mudu nusileidome į garažą, ir aš 
truputį padėjau jam įsėsti į šeimyninį sitroeną. Šeimos ponas 
Saliamonas neturėjo, bet sitroenas buvo labai rūpestingai prižiū- 
rimas, jeigu kartais ji atsirastų. Padėjau jam įlipti iš mandagumo, 
nes, patikėkit, ponas Saliamonas dar puikiai sugeba pats įsėsti 
į automobilį. Sitroene užteko vietos Žmonai ir trims vaikams. 
Mums važiuojant retkarčiais atsisukdavau į jį pabendrauti. Jis 
laikė pirštines ir rankas ant lazdos bumbulo ir truputėlį lingavo. 
Aš visuomet turėdavau jam gausybę įvairiausių klausimų, bet 
jie kaip tyčia iškrito man iš galvos, tad liko nepaklausti. Kai 
žodžiai eina ne iš galvos, o iš širdies, kur niekas neartikuliuo- 
jama, negali sugrūsti jų ne tik į vieną klausimą, bet ir į tūkstantį 
klausimų. Kai Čakas išvyko dviem savaitėms į Nepalą, atsiuntė 
man atviruką, kuriame parašė: „Čia viskas taip pat.“ Na, gerai, 
aš sutinku, bet, po perkūnais, juk turi ten būti koks nors vietinis 
koloritas. 

— Kaip sekasi panelei Korai? 

— Gerai. Aš pakviečiau ją šįvakar pašokti. 

Ponas Saliamonas skeptiškai pažvelgė į mane. 

- Būk atsargus, Žano. 

— Aš būsiu atsargus, bet ji ne tokia jau sena, suprantate. Ji sakė 
man, kad jai šešiasdešimt penkeri, tikriausiai taip ir yra, kurio 
galo jai jaunintis. Pašokdinsiu ją truputį, bet būsiu atsargus. 


90 


Tiesiog pabendrausime. Ji man sakė, kad labai mėgo pasikratyti, 
kai buvo jauna. Pasikratyti, pone Saliamonai, reiškia šokti. 

- Žinau. Ar judu dažnai matotės? 

- Ne. Ji puikiausiai atlaiko gyvenimo sunkumus. Žmonėms, 
pripratusiems prie publikos liaupsių, tai kur kas sunkiau nei 
tiems, kurie prie nieko nepripratę. 

— Taip, - pasakė ponas Saliamonas. — Labai taikli pastaba. 
Kitados ji turėjo didžiulį pasisekimą. Ketvirtajame dešimtmetyje. 

— Ketvirtajame dešimtmetyje? Aš maniau, kad vėliau. 

— Tada ji buvo visai jaunutė. 

— Aš mačiau nuotraukas. 

- Šaunuolis, kad taip ja rūpinatės, - pridūrė ponas Salia- 
monas, tapšnodamas per savo lazdą. 

— Na, žinote, aš tai darau ne dėl jos. Aš apskritai taip elgiuosi. 

Ir ponas Saliamonas staiga nušvito. Man patinka, kai tasai 
karalius Saliamonas nušvinta, tuomet atrodo, kad senus pilkus 
akmenis nutvieskė saulė ir kad nubudo gyvybė. Aš čia cituoju 
Šarlio Trenė dainą, kur yra žodžiai „meilė, kuri nubunda“. Meilė, 
gyvybė - tas pats per tą patį, bet ta daina labai graži. 

Ponas Saliamonas įdėmiai žiūrėjo į mane. 

- Jus labai jautrus žmogiškumui, berniuk, o tai suteikia daug 
skausmo. Tai labai reta intuityvaus supratimo forma, dar vadi- 
nama „prielankumo dovana“. Iš jūsų būtų išėjęs puikus misio- 
nierius... anais laikais, kai jie dar būdavo valgomi. 

— Nenorėčiau užgauti jūsų, pone Saliamonai, bet aš nereli- 
gingas. 

— Anaiptol, anaiptol, neužgavote nė trupučio. O dėl panelės 
Koros, tai jei turėsite išlaidų, aš pasirengęs jas padengti. Ji buvo 
žavinga moteris ir labai mylima. Todėl leiskite man prisiimti 
visas išlaidas. 
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— Ne, viskas bus gerai, pone Saliamonai. Pinigų man užteks. 
Jai bus smagu truputį pašokti, net jeigu tai ir ne jos laikų šokiai, 
tuomet juk buvo šokamas čarlstonas ir šimis. Mačiau negarsi- 
niuose filmuose. 

- Matau, kad jūs gerai išmanote istoriją, Žano. Bet čarlstonas 
ir šimis buvo šokamas veikiau mano, o ne panelės Koros jau- 
nystės laikais. 

Negalėjau įsivaizduoti pono Saliamono, šokančio čarlstoną 
ar šimį. Nors pasikark. 

— Panelės Lamener jaunystė ne tokia tolima. Tais laikais buvo 
šokamas tango ir fokstrotas. 

Jis kiek padvejojo. 

- Bet būkite atsargus, Žanai. 

- Juk ji nenumirs, jeigu truputį pašoks džerką. 

— Aš kalbu ne apie tai. Jūs - tikras šaunuolis, bet... įsivaiz- 
duokim, kad aš, pavyzdžiui, sutinku žavią jauną moterį, kuri 
parodo man dėmesį. Tai va, jeigu staiga suprasčiau, kad jos dė- 
mesys man - grynai humanitarinio pobūdžio, labai nuliūsčiau. 
Visada esi senesnis, nei tau atrodo, bet sykiu ir jaunesnis, nei ma- 
naisi esąs. Panelė Kora tikriausiai neprarado įpročio jaustis mote- 
rimi. Taigi jūs galite Žiauriai ją įžeisti. Ir vėl įsivaizduokim, kad aš 
sutinku žavią jauną moterį, dvidešimt aštuonerių-trisdešimties 
metų, metro šešiasdešimt dviejų centimetrų, šviesiaplaukę, mė- 
lynakę, švelnią ir linksmą, mylinčią, mokančią gaminti valgį, ir 
kad ji parodo man dėmesį. Aš galėčiau netekti galvos ir... 

Jis nutilo. Net nedrįsau pažvelgti į jį veidrodėlyje. Mintis, kad 
karalius Saliamonas įsimyli jauniklę, nebeturėdamas jau beveik 
nieko bendra su didžiąja mirtingųjų dalimi... Nežinau, apie ką 
vyras turi galvoti, kai jam aštuoniasdešimt ketveri, bet tik jau ne 
apie žaviąjauną šviesiaplaukę. Ir vis dėlto dirstelėjau į veidrodėlį 
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patikrinti, ar tik jis nesityčioja iš manęs, iš savo senatvės, iš savęs 
paties, bet kaipmat nuleidau akis. Ponas Saliamonas nė nemanė 
šaipytis iš manęs, iš savo senatvės, iš savęs apimtas nevilties. 
Kur tau! Ponas Saliamonas atrodė nusiteikęs svajingai. Negaliu 
jums apsakyti, kokį įspūdį palieka žmogus, didingas, įveikęs 
visą kelią ir tarsi nušviestas paskutinės stotelės ramybės, kai 
sėdi va šitaip, laikydamas rankas ir pirštines ant savo žirgiškos 
lazdos bumbulo, žvilgsniu nuklydęs į tolius, paniręs į svajones 
apie susitikimą su ateiviais. 

— Taigi valandėlę įsivaizduokim - juk reikia išsiaiškinti visus 
galimus atvejus, nes gyvenimas kupinas įvairių stebuklų, - kad 
ta jauna mergina pakviečia mane šokti džerko ir rodo man dė- 
mesį, dėl kurio lengva apsirikti. Aš, žinoma, neįstengčiau susi- 
turėti nuo vilčių ir ateities planų, ką, jums leidus, pavadinsime 
sentimentaliais jausmais. Taigi, jei vėliau paaiškėtų, kad tas su- 
sidomėjimas - grynai humanitarinio ar, dar blogiau, mokslinio 
pobūdžio, aš, žinoma, skaudžiai nusivilčiau... Tad būkit atsargus 
su panele Kora Lamener ir neleiskite jai pamesti galvos. Štai 
mudu ir atvykome. Va šitas modernus pastatas. 

Aš jam padėjau išlipti iš automobilio taip, kad tai atrodytų 
galantiškas gestas, o ne būtinoji pagalba. 


XV 


Palydėjau jį iki durų šeštame aukšte po dešinei, ir ten jis su- 
skėlė mirtiną pokštą. Ponas Saliamonas sustojo priešais duris 
su metaline lentele, kurioje buvo užrašyta Ponia Žoli, išskirtinė 
aiškiaregė, priima tik iš anksto susitarus, ir paspaudė skambutį. Iš 
pradžių mėginau save įtikinti, kad jis atėjo pasiteirauti dėl ko 
nors kito, bet kur tau! 

— Rodos, ji niekada neapsirinka. Na, netrukus pamatysim, 
mirštu iš smalsumo! Taip, man iš tikrųjų norisi sužinoti, kas 
manęs laukia, - sugriaudėjo jis. 

Jo net skruostai parausvėjo. 

Taip ir likau išsižiojęs. Po perkūnais! Nieko daugiau nesugal- 
vojau. Aštuoniasdešimt ketverių metų tipas eina pas aiškiaregę, 
kad ji jam pasakytų, kas jo laukia! Paskui staiga prisiminiau, ką 
jis man postringavo šeimyniniame automobilyje apie jauną švie- 
siaplaukę, švelnią, mokančią gaminti valgį, ir oda man pašiurpo 
pagalvojus, kad jis, ko gero, ėjo pas aiškiaregę pasiteirauti, ar jam 
dar lemta gyvenime mylėti ir būti mylimam. Paieškojau jo akyse 
tų pažįstamų žiburiukų: ar tik tai ne ironija, ar jis nesišaipo iš 
pasaulio, iš savęs paties, iš senatvės — savo priešo. Na ir suprask 
kad nori. Jis stovėjo, apsivilkęs savo penkiasdešimt metų trauk- 
siančią eilutę, pasirėmęs į žirgišką lazdą, aukštai iškėlęs galvą, 
užsismaukęs ant akies skrybėlę, priešais išskirtinės aiškiaregės 


94 


duris šeštame Kambižo gatvės namo aukšte, ir jo veidas degte 
degė iššūkiu. 

— Pone Saliamonai, didžiuojuos, kad jus pažįstu. Visada jus 
prisiminsiu su jauduliu. 

Jis uždėjo ranką man ant peties, ir kurį laiką mudu taip sto- 
vėjome, susijaudinę, žvelgdami vienas kitam į akis, ir tai jau 
darėsi panašu į tylos minutę. Čakas man sakė, kad žydų humoras 
miršta paskutinis. 

Ponas Saliamonas paskambino dar kartą. 

Laiptinė buvo labai šviesi, nes ten buvo langas, ir saulė švietė 
jam tiesiai į veidą. Prisiminiau portretą, kurio reprodukciją jis 
pakabino ant sienos laukiamajame. Tai vienas iš nemirtingųjų 
tapybos šedevrų, žinomas visame pasaulyje. Rodos, jo autoriui, 
kaijis save nutapė, buvo jau daugiau kaip devyniasdešimt metų, 
matyt, kaip tik todėl ponas Saliamonas ir pakabino šį portretą 
laukiamajame. Be to, jis dar nutapė Luvrui „Džokondą“, ir Čakas 
vieną kartą buvo nusitempęs mane tenai, kad parodytų, jog ten 
esama dar šio bei to. Pono Saliamono veidas buvo pilkas kaip 
akmuo, ir kai jis truputį pasigręžė į duris, kurios vis dar neat- 
sidarė, taip ir nesupratau, ar toks jis tapo dėl to, kad laiptinėje 
pasidarė tamsiau, ar iš liūdnumo. Kitą kartą stengsiuos turėti 
reikalų ne su senukais, o su vaikais, tie nedvelkia baigtinumu. 

— Pone Saliamonai, jūs - antikos herojus! 

Jis tebelaikė ranką man ant peties. Mėgo tą gestą, nes jis labai 
pamokomas. Akimirką man pasirodė, kad tuoj jis prabils taip, 
kaip dar niekada nebuvo kalbėjęs, ar netgi taip, kaip dar niekas 
su niekuo nekalbėjo, kaip Dievas iš tos reklamos, kurioje jis prie- 
kaištauja nusidėjėliui, jog tas skalbė netinkamais milteliais, ir 
nurodo reikiamą firmą. Bet ponas Saliamonas tepasakė: 

— Dar vienas neveikiantis skambutis. 
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Ir tai pasakęs smarkiai pabeldė į duris lazda. 

Tai ir reikėjo padaryti: durys atsidarė. Afrikietė milžiniškomis 
krūtimis įleido mus vidun. 

— Jūs susitarę? 

— Taip, - atsakė ponas Saliamonas. - Aš susitariau. Jūsų skam- 
butis neveikia. 

— Luktelkit, yra kitas lankytojas. 

Mes atsisėdome. Afrikietė išėjo. Svarsčiau, kaip aiškiaregė 
suksis iš padėties, ką gi ji jam pareikš, juk viskas ir taip aišku 
kaip dieną. Bet ponas Saliamonas neparodė jokio nerimo ženklo, 
sėdėjo labai tiesus, skrybėlė ir pirštinės gulėjo ant kelių, rankos 
buvo sunertos ant žirgo galvos. Jis čia atėjo sužinoti, kas jo laukia, 
nes gyvenimas kupinas malonių staigmenų. 

Pagalvojau, kad, šiaip ar taip, jis teisus, norėdamas sužinoti 
savo ateitį, juk galima ją skaičiuoti ne tik metais, bet ir mėnesiais, 
net savaitėmis. 

Ir štai ponia Žoli įžengė į laukiamąjį. Jos plaukai buvo labai 
juodi, dažyti, sustumti ant sprando, o akys - labai skvarbios, 
kokias ir dera turėti aiškiaregei. Pamačiusi poną Saliamoną, ji 
šiek tiek sutriko, ir valandėlę man net atrodė, kad ji atsisakys 
ji priimti. 

Mudu atsistojome. 

— Ponia, - oriai prabilo ponas Saliamonas. 

— Pone... 

— Man paskirtas vizitas. 

— Taip ir maniau. 

Dar viena, kuri per daug sau leidžia. 

- Atleiskit, kad jus nužiūrinėju, bet mano darbe labai svarbu 
pirmasis įspūdis apie žmogų. 

— Aš puikiai suprantu. 
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— Prašom į vidų. Prašom. 

Ji maloniai pasisuko į mane. 

— Ponas laukia savo eilės? 

Po perkūnais! 

— Žinoma, ponia, kad aš laukiu savo eilės, visi mes laukiame 
savo eilės, bet tam man nereikia konsultacijos, galiu palaukti ir 
lauke. 

Aš laukiau keturiasdešimt minučių. Keturiasdešimt minučių, 
kad ji išpranašautų ateitį tipui, kuriam jau aštuoniasdešimt ket- 
veri. 

Kai ponas Saliamonas nulipo laiptais, atrodė patenkintas. 

— Mudu puikiai pasišnekėjome. 

— Ką gijji jums išpranašavo? 

— Smulkmenų ji nepateikė, nes regimumas buvo prastas. Bet 
man nėra ko nerimauti. Aš įžengsiu į ilgą ramybės periodą. O 
prieš tai turėsiu susitikimą... Rodos, manęs dar laukia ilga ke- 
lionė... 

Šiurpas man perbėgo per nugarą, paskubomis dirstelėjau 
į veidrodėlį, bet ne, ponas Saliamonas žvelgė ramiai šypsoda- 
masis. 

— Dar pamąstysiu apie tai. 

— Nereikia mąstyti, pone Saliamonai. 

— Aš nelabai mėgstu kolektyvines keliones... 

— Jūs galite išvykti vienas. 

— Norėčiau pamatyti pietų Tuniso oazes... 

Man žnybtelėjo širdį. 

— Jūs pamatysite jas, pone Saliamonai. Oazės - ne problema. 
Jos nejuda iš vietos ir laukia jūsų. Dar suspėsit pamatyti viską, 
ko norite ir netgi ko nenorite. Nežinau, ką jums pasakė ta aiškia- 
regė, bet aš sakau, kad tas oazes jūs pamatysite, aš tuo neabejoju, 
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taškas. Ir kai toji diena ateis, vieta jums atsiras, ačiū Dievui, jų 
niekada netrūksta. Galite net užsisakyti ją be datos, jei norite, 
tada nebūtinai turėsite išvykti konkrečią dieną. Galėsite išvykti, 
kada tik šaus į galvą. 

- Jūs tikrai manote, kad Viduržemio jūros klubas... 

— Nežinau, ar Viduržemio jūros klubas tai daro, bet jis neturi 
monopolio. Ir jums nebūtina išvykti su kokia nors grupe. Jūs 
galite išvykti vienas. 

Parvežiau poną Saliamoną, pastačiau automobilį garaže ir 
grįžau į savo namus. Radau Čaką, kuris norėjo mokytis, ir Joko, 
kuris norėjo groti lūpine armonikėle, - kilo interesų konfliktas, 
nei vienas, nei kitas nenorėjo nusileisti, ir jiedu vienas kitą ap- 
rėkė. Pranešiau jiems, kad ponas Saliamonas buvo taip apniktas 
baimių, jog nuėjo pasitarti su aiškiarege, bet jiems tai buvo nei 
galvoj, nei uodegoj. Ką gi, mums rūpi skirtingi dalykai. 

Paėmiau pakampėje besimėtantį išblukusį laikraštį, kur 
straipsnio pavadinimas stambiu šriftu bylojo Mačiau, kaip be- 
jėgiai gelbėtojai verkė, ir dvidešimt penki tūkstančiai į mazutą 
įklimpusių paukščių Bretanėje dar kartą žuvo mano akyse. Tada 
staiga prisiminiau panelę Korą ir kad jau pats metas traukti pas 
ją. Nusimaudžiau po dušu, apsivilkau švarius marškinius ir 
striukę. Važiuoti į Bretanę vis tiek neverta: juk paukščiai jau nu- 
gaišo. Straipsnyje buvo suminėti net pasmerktųjų pavadinimai: 
mormonai, kormoranai, pingvinai, šiauriniai padūkėliai ir dar 
kitos rūšys, kurių dėmėtis nenorėjau: kai nežinai pavadinimų, 
atrodo ne taip asmeniška, atrodo, kad jų ne tiek daug. Jeigu nebū- 
čiau sutikęs pono Saliamono, panelės Koros ir visų kitų, būčiau 
galvojęs apie tai mažiau. Kai matai gatvėje labai seną moterį, 
kuri, taip sakant, beveik nebepaeina ir eidama apsipirkti tapena 
mažyčiais žingsneliais tap tap tap, nelenkdama kojų, atkreipi 
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] ją dėmesį tik apskritai ir neleki prie jos su savo gatavais dra- 
bužiais. Pavyzdžiui, aš žinau, kad banginiai netrukus išnyks ir 
kad karališkųjų Bengalijos tigrų bei didžiųjų beždžionių padėtis 
ne ką geresnė, bet visada labiau skauda, kai kas nors nutinka 
tam, ką tu pažįsti asmeniškai. Nekyla jokių abejonių: jei ir toliau 
savanoriaudamas taip terliosiuosi su visais, kas paskambina, 
galiausiai tapsiu gatavų drabužių karaliumi, nes vien atjautos 
nepakanka, reikia surasti dar ką nors ir daryti kur kas daugiau, 
užuot mirus kaip idiotams. 

O dėl gatavų drabužių, tai anądien Barono gatvėje aš iš tik- 
rųjų pamačiau įdomų dalyką. Anksčiau ten buvo laidotuvių 
biuras su aukščiausios kokybės karstų nuotraukomis vitrinoje, 
paskui ten vyko remontas ir, kaip manote, kas atsirado jo vietoje? 
Ogi gatavų drabužių parduotuvė! 

Tuo pasakiau viską. 


XVI 


Patraukiau į užkandinę užmesti ko nors už lūpos, buvo devynios 
valandos, Tongas jau buvo baigęs darbą ir taksi stovėjo garaže. 
Pachaltūrinau pusvalandį iki pusės dešimtos, užuot baigęs aš- 
tuntą, paskui išjungiau skaitiklį ir nuvažiavau pasiimti panelės 
Koros. Kai atvažiavau, ji jau buvo pasiruošusi eiti. Vėl atnešiau jai 
puokštę tokių gėlių, kokias ji gaudavo senais laikais. Reikia turėti 
omeny, kad gėlės vaidina svarbų vaidmenį moterų gyvenime, 
kai jos jų gauna, tačiau kur kas svarbesnį vaidmenį jos vaidina, 
kai moterys jų nebegauna: iš pradžių gauna vis rečiau ir rečiau, 
paskui išvis nebegauna. 

Kai įteikiau jai puokštę, kurią man sudėjo pati Menaro gatvės 
parduotuvės gėlininkė, panelė Kora iš karto panardino savo 
šypseną į neužmirštuoles, o kadangi lieknas jos liemuo išsau- 
gojo moteriškumą, tai, paslėpusi veidą tarp gėlių, kurių aromatu 
džiaugėsi, ji atrodė visai kaip jaunutė mergina. Buvo apsivilkusi 
tamsiai žalią suknelę ir susijuosusi ją gintaro spalvos diržu, o 
ant krūtinės prisisegusi segę - Zodiako ženklą. Jos ženklas buvo 
Žuvys. Ji uostė gėles ilgai, ir galiu jums prisiekti, kad suteikiau 
jai malonumą. Aišku, kai ji pakėlė veidą, iš karto pasimatė, kad 
gyvenimas per jį pervažiavo, bet aš beregint suglėbiau jos ranką, 
norėdamas parodyti, kad tai neturi jokios reikšmės. Man buvo 
nusispjaut, kiek jai metų, aš negalvojau apie tai, man buvo tas 
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pats, ar jai šešiasdešimt treji, ar šešiasdešimt penkeri, neketinau 
į tai gilintis, lygiai kaip ir dėl tų banginių, didžiųjų beždžionių 
ir karališkųjų Bengalijos tigrų - tau nesvarbu, kiek jiems metų, 
kai ketini šaukti, protestuoti ir neleisti jų išnaikinti. Aš už visų 
rūšių, drauge sudėtų, išsaugojimą, nes būtent to mums labiau- 
siai trūksta. 

Mane trikdė tik vienas dalykas - kad panelė Kora užsikrovė 
ant veido per daug kosmetikos. Manau, taip atsitiko dėl scenos 
įpročių, o ne dėl to, kad ji norėjo įveikti savo amžių, bet man vis 
tiek buvo nesmagu. Ji taip storai ir riebiai nusidažė lūpas, o dar 
nuolat drėkinojas liežuviu, ir ant akių vokų užtepė kelis sluoks- 
nius dažų - juodą, mėlyną, baltą, ypač tirštai baltą ir mėlyną, 
taip išdažė juodu tušu kiekvieną blakstieną atskirai, kad galėjai 
lengvai suklysti dėl mano profesijos. Mane tai labai suerzino. Bet 
paskui pasakiau sau: matyt, moteriai, kuri jau nebepanaši į save 
pačią ir ta kita tapo nepastebimai ir taip iš lėto, jog tiesiog tai 
užmiršo ir nebesugeba į tai atsižvelgt, labai sunku. Panelė Kora 
išsaugojo įprotį būti jauna ir papiktnaudžiavo kosmetika, kaip 
tie, kuriems nė motais, koks lauke oras, tad Žiemą apsirengia 
kaip pavasarį ir peršąla mirtinai. Todėl man pasidarė gėda. Ne 
dėl panelės Koros, o stačiai gėda. Ji turi teisę stengtis apsiginti, 
o aš - apgailėtinas tipas, nedrįstantis turėti savo nuomonės. 

Panelė Kora pastebėjo, kad aš nustebau, ir švelniai perbraukė 
ranka per plaukus ir per kaklą, patenkintai šypsodamasi. Suglė- 
biau jos rankas ir amerikietiškai švilptelėjau. 

— Kaip gražiai jūs atrodote, panele Kora! 

— Prieš metus su šita suknele dalyvavau televizijos laidoje, — 
paaiškino ji. - Buvo realistinių dainų festivalis, ir mane prisiminė. 

Dabar, pasvarstęs, manau, kad radijas pagrįstai siūlė vykti 
kovoti su išsiliejusia nafta ne po vieną, o grupėmis po trisdešimt. 
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Ji dar kartą nuėjo pažvelgt į veidrodį, ar jai nieko netrūksta. 

Svarsčiau, iš ko gi ji gyvena. Prisiminimai nepraturtina. Ji 
negalėjo atsidėti pinigų juodai dienai, nes šiais laikais tai neįma- 
noma. Ir vis dėlto aiškiai matei, kad jai netrūksta nieko. 

Jai šovė nauja mintis, ir ji nupėdino prie spintos, išsitraukė 
gintarinės spalvos šaliką ir apsivyniojo juo kaklą. 

— Važiuosim mano mašina? 

— Aš atvažiavau savo taksi, panele Kora. Neverta imti jūsiškės. 

Automobilyje ji ir vėl pasinėrė į prisiminimus. Dainuoti ji 
pradėjo šokių aikštelėse, būdama šešiolikos. Tai buvo akordeono 
laikai. Jos tėvas turėjo nedidelį bistro prie Bastilijos aikštės. 
Paskui jį pardavė, kai jos motina jį paliko. 

- Ji dirbo kostiumininke Paryžiaus kazino“. Kai man buvo 
kokie dešimt metų, aš nuolat trindavausi užkulisiuose. Tai iš 
tikrųjų buvo didi epocha, tokios jau nebepamatysi. Tada dainavo 
Žozefina Beiker, Morisas Ševaljė, Mistenget... 

Ji nusijuokė, o paskui užtraukė: 

— Mano išrinktasis... 

Žinojau, kad ji dainuoja tik tam, kad sukurtų istorinį foną, 
nors retkarčiais vis dėlto žvilgteldavo į mane, o kai baigė dai- 
nuoti, nenuleido nuo manęs akių, sakytum, aš kažką priminiau 
jai savo liaudiška išvaizda; paskui ji atsiduso, ir aš nežinojau, 
kas tokiais atvejais sakoma. Paspaudžiau akceleratorių ir ėmiau 
pasakoti apie naftos išsiliejimą Bretanėje, kad nukreipčiau jos 
dėmesį kitur. 

— Didesnę ekologinę kiaulystę sunku įsivaizduoti, panele 
Kora. Siaubingas smūgis viskam, kas gyva jūroje... Austrės 
dvesia kaip musės. Paukščiai turėjo ten prieglobsčius. Suprantate, 


“ Vienas garsiausių Paryžiaus miuzikholų. 
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prieglobsčius, vietas, kur jiems niekas negrėsė. Ir štai, daugiau 
nei dvidešimt penki tūkstančiai jų pražuvo, įklimpę į tą naftą... 

Vyliausi, kad mano žodžiai padės jai atitraukti mintis nuo 
savęs pačios. 

— Būna ekologinių katastrofų, kurių išvengti neįmanoma, bet 
reikia padaryti viską, kad išvengtume tų, kurių išvengti galime. 

— Taip, labai liūdna, visi tie paukščiai, - pasakė ji. 

- Ir žuvys. 

— Taip, ir žuvys. 

— Aš turiu tokį draugą afrikietį, Joko, jis visada aiškina, kad 
mes per mažai galvojame apie kitų nelaimes, todėl visada esam 
nepatenkinti. 

Ji nustebo. 

— Kaipgi taip? Nesuprantu. Kad būtum patenkintas, turi gal- 
voti apie kitų nelaimes? Nieko sau, jis man visai nepatinka, tas 
jūsų draugas. Žemai skraido. 

— Ne, visai ne taip. Kai galvoji apie visus kitus gyvius, kuriems 
gresia išnykimas, jautiesi ne toks nelaimingas dėl savęs paties. 

Regis, aš jos neįtikinau. 

— Taip svarstydami galime toli nuklysti. 

- Žinoma, galime toli nuklysti, bet negali juk rūpintis vien 
savim pačiu, taip visai sukvailėsi. Galvodamas apie Kambodžą 
ir panašius dalykus, mažiau galvoji apie save patį. Kai nepa- 
kankamai galvoji apie kitus, tada per daug galvoji apie save, 
panele Kora. 

Aš nutilau ir paklausiau save, ką gi aš čia veikiu su ta bobele, 
kuri vis dar sutelkusi dėmesį į save ir nesuvokia mūsų katas- 
nors tai irgi nebuvo išeitis, nes atrodė, kad mudu neturim ką 
vienas kitam pasakyti. Paskui vogčia dirstelėjau į ją, norėdamas 
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įsitikinti, kad mudu suprantame vienas kitą, bet iškart suvokiau, 
kad nesuprantame: panelė Kora šypsojosi man taip linksmai, taip 
šventiškai nusiteikusi, kad ir aš iškart pasijutau gerai, - aš leidau 
laiką ne veltui, nors ir neužsirašiau į tų trisdešimties grupę. Abu 
nusijuokėme, nes mudviem buvo malonu būti drauge. 

— Nair ką, panele Kora? 

— Nair ką, Žano? 

Ir mudu vėl nusijuokėme. 

— Panele Kora, ar žinote, kodėl stovėdamas gandras visada 
pakelia vieną koją? 

— Ne. Kodėl? 

- Jei pakeltų abi, nusisuktų sprandą. 

Ji pratrūko juoktis. Pasilenkė į priekį, užsidėjo ranką ant šir- 
dies: jai buvo taip linksma. 

— O žinote, kodėl Žmonės, kai taikosi, visada primerkia vieną 
akį? 

Ji papurtė galvą, nes iš juoko negalėjo kalbėti. 

- Jei užmerktų abi, nieko nebematytų. 

Ji ir vėl nesitvėrė juoku. Juokėsi taip, kad net akys pritvinko 
ašarų. O prieš valandėlę man atrodė, kad mudu neturim ką 
vienas kitam pasakyti. 
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„Sliuše“ lankydavausi kartą per savaitę, jei ne dažniau, ir pa- 
žinojau tenai visus. Tokių vietelių visur pilna, ir būčiau geriau 
padaręs, jei būčiau pasirinkęs vieną iš tų, kur manęs niekas 
nepažinojo. Man buvo nei šilta, nei šalta, kad atėjęs tenai su 
moterimi, kuri man tinka į motinas ir dar daugiau, galiu sukelti 
šypsenas, man buvo nesmagu veikiau dėl panelės Koros. Vos tik 
ji įsikibo man į parankę ir glustelėjo prie manęs, prie baro išdygo 
tokia pasiklydusi pupytė, garsioji Kati, ir išsišiepė kaip tik tokia 
šypsena, apie kurią aš kalbu. Ta sterva užsikorė ant taburetės ir 
nutaisė kekšės miną, nors dirba savo tėvo duonos parduotuvėje 
Pontjė gatvėje. Ji taip nužvelgė panelę Korą nuo galvos iki kojų, 
kai mudu ėjome pro šalį, kad, būdamas jos tėvas, būčiau skėlęs 
jai trankų antausį. Ji iš tikrųjų nužvelgė panelę Korą taip, tarsi 
čia būtų draudžiama ateiti vyresnėms nei šešiasdešimt metų 
moterims, ir aš pasijutau tarsi įėjęs į senių sekso parduotuvę. Esu 
išdulkinęs Kati tris, gal keturis kartus, bet tai ne pagrindas va 
šitaip elgtis. Nespėjome dar mudu su panele Kora pasiekti staliu- 
ko, kai Kati pasisuko į Karlosą, to baro savininką, ir, nulydėjusi 
mus akimis, kažin ką pašnibždėjo. Yra tokių šlykščių pasakymų, 
pavyzdžiui, „teta iš kaimo“, kurių pakęsti neįmanoma, ir man 
pasidingojo, kad tokį ir išgirdau. 
— Atsiprašau, panele Kora. 
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Trumpam atitraukiau ją nuo savęs ir priėjau prie Kati. 

— Kažkas ne taip, ką? 

— Na... kas tau užėjo? 

— Ak, vadinasi, viskas gerai. 

- Ir ko tu kimbi? 

— Aš tau kaip skelčiau per tavo tūtą iš kaimo! 

Karlosas garsiai kvatojo, ir prie baro stovėjo dar pora tipų, jau 
bepratrūkstančių. Aš taip įsiutau, kad buvau pasirengęs sumalti 
snukius jiems visiems. 

Jie liovėsi juokęsi, nes aiškiai matė, kad esu pasiryžęs išgiežti 
apmaudą ant ko nors, o aplink nieko daugiau nebuvo, tad jie 
būtų tam puikiai tikę. 

— Nebūk karvė, Kati. 

Nedaviau laiko jai atsakyti, nes kai pradedi atsakinėti, tam 
nėra galo. Priėjau prie panelės Koros, kuri apžiūrinėjo „Sex 
pistols“' afišą, kabančią ant sienos prie tualeto. 

— Atleiskite man, panele Kora. 

- Ji jūsų draugė? 

— Ne, anaiptol, mudu tik permiegojome. Čia. 

— Aš nebesuprantu jaunimo. Jūs labai pasikeitėt. Tarsi jums 
nebeegzistuotų žemės drebėjimai. 

— Tai vis dėl tos piliulės. 

— Labai gaila. 

— Nebeapgailestaukim dėl žemės drebėjimų, panele Kora. 

Pasodinau ją kampe salės gale, bet žmonės prie gretimo sta- 
liuko, žiūrėdami į ją, iškart ėmė kuždėtis. 

— Matyt, jie mane atpažino, - pasakė ji. 

“ „Sex Pistols“ buvo anglų pankų grupė, susikūrusi Londone 1975 metais. Jie 


pradėjo pankų judėjimą Jungtinėje Karalystėje ir įkvėpė daugelį pankų roko 
muzikantų. 
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— Kadajūs liovėtės dainuoti, panele Kora? 

— Ak, mane dar prieš pusantrų metų rodė per televiziją, 
per realistinių dainų festivalį. O prieš dvejus metus dalyvavau 
šventiniame koncerte Bezjė. Beje, manau, kad realistinė daina 
atgims. 

Aš suglėbiau jos ranką. Tas gestas neturėjo nieko asmeniško, 
bet juk visam pasauliui rankos nesuimsi. 

Trys pupytės prie gretimo staliuko, matyt, pamanė, kad aš 
trinuosi su panele Kora, taip užsidirbdamas sau duoną, - tai 
pirmas daiktas, šaunantis į smegeninę, kai jos neturi. Čia visi 
buvo įpratę matyti mane su gana gražiomis merginomis, ir aš 
džiaugiausi dėl panelės Koros, nes taip ji pataikė į gerą draugiją. 
Išsipleikiau ant suolo kaip koks ponas, apkabinau ją per pečius. 
Ji delikačiai atsitraukė. 

— Nereikia, Žano, į mus žiūri. 

— Panele Kora... Buvo tokia kino žvaigždė, vardu Kora. Kora 
Laperseri. 

— O Viešpatie, iš kur tu Žinai? Tai buvo taip seniai, gerokai 
prieš tau gimstant. 

— Bet tai ne priežastis ją užmiršti. Jei galėčiau, prisiminčiau 
visus, visus žmones, kurie kada nors gyveno. Kitaip viskas at- 
rodo gana kiauliškai. 

— Kaip kitaip? 

- Jei tave pamiršta. 

— Mano tikrasis vardas buvo Koralina Beda. Bet aš jį pasikei- 
čiau į Lamener. 

— Kodėl? Beda - graži pavardė. 

— Bet ji skamba kaip „bėda“, ir mano tėvas nuolat tai kartojo, 
kai buvau dar vaikas, nes neišlindo iš bėdų. 

— Sveikatos bėdų? 


— Ne, bet mano motina buvo jam visą laiką neištikima, o 
galiausiai išvis jį paliko. Jis sakė, kad viskas taip atsitiko dėl tos 
pavardės, Beda, kad ji ir nulėmė jo gyvenimą. Man buvo dešimt 
metų. Jis pasigerdavo ir, pasistatęs prieš save butelį, daužydavo 
juo į stalą kartodamas „bėda“, „bėda“. Mane tai smarkiai pa- 
veikė. Pamaniau, gal iš tikrųjų pavardė užtraukė mums nedalią. 
Tada ir tapau Kora Lamener. 

— Na, jums reikėjo pasirinkti pavardę Diuran arba Diupon. 

— Kodėl gi? 

— Todėl, kad čia - jokio skirtumo: Beda, Diuran ar Diupon - 
tas pats galas. Sinefilų klube mačiau nuostabų Frico Lango filmą 
„Prakeiktasis“. 

— Tas filmas apie meilę? 

— Ne, anaiptol. Širdies jis nedrasko. Bet efektas - toks pats. 
Juo mažiau kalbi apie širdį, panele Kora, juo daugiau pasakai iš 
esmės apie tai, ką reikia pasakyti matant, kas aplinkui dedasi. 
Yra dalykų, kurių stoka taip šviečia, kad saulė galėtų pasislėpti. 
Nežinau, ar esate mačiusi tą medžiotojo kanadiečio nuotrauką, 
kur jis užsimojęs kuoka, o ruoniukas žiūri į jį ir laukia smūgio. 
Suprantate, sentimentalumas... 

Ir tada ji padarė tai, dėl ko būčiau nuraudęs, jeigu visko ne- 
būtų nustelbęs triukšmas aplinkui. Ji paėmė mano ranką, pakėlė 
ją prie savo lūpų ir pabučiavo, o paskui dar palaikė priglaudusi 
prie skruosto. Laimė, kažkas uždėjo Stigo Velderio plokštelę 
„Love me so sweet“, jausmingumu ji nepralenkiama, o būgnas 
tvatija taip garsiai, kad negali nei jausti, nei galvoti. Panelė Kora 
tebelaikė mano ranką prie savo skruosto, bet aš girdėjau tik 
būgno dūžius. To, kurį mušė Stigas Velderis, o ne mano širdis. 


“ Mylėk mane taip švelniai. (Angl.) 
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— Panele Kora, jei man pavyks kada nors išgarsėti, pasiva- 
dinsiu Beda. Marselis Beda. Plakate atrodys klasiškai. 

— O kodėl ne Žanas? 

- Žanas visada baigiasi Kiškeliu Žano. 

„Sliušo“ apšvietimas keitėsi be paliovos, tad mudu sken- 
dėjome čia mėlynoje, čia violetinėje, čia žalioje, čia raudonoje 
šviesoje, ir panelė Kora buvo ne vienintelė, kurios veidas švietė 
visomis spalvomis nuo kosmetikos. Ji ja papiktnaudžiavo. Pada- 
vėjas priėjo priimti užsakymo, ji nedvejodama paprašė šampano, 
ir padavėjas pažvelgė į mane taip, tarsi norėtų sužinoti, ką gi aš 
apie tai galvoju. Mirktelėjau jam, nutaisęs šypseną „drauguži, čia 
moku ne aš“, ir prieš mus netrukusjau stovėjo „Cordon Rouge“ 
butelis kibirėlyje su ledu, o man tik to ir tereikėjo. „Sliuše“ mane 
pažinojo mažiausiai pusė vyrukų ir mergužėlių, tad aš tarsi gir- 
dėjau: „Na, Žano, regis, užčiuopei aukso gyslą“, dievaž, girdėjau. 

Nusivilkau striukę, nes buvo labai karšta. Aš nerūkau, tačiau 
man kilo noras paimti vieną cigaretę iš panelės Koros pakelio, 
bet ji pati ištraukė vieną, pridegė ir įbruko man į burną. Mannei 
šilta, nei šalta, bet kai tau šešiasdešimt penkeri, šitaip nebesiel- 
giama. Jau tas šampanas! 

— Nemanyk, kad tave pamiršau, Žano. Aš dirbu tavo labui. 
Skambinau prodiuseriams ir agentams, aš dar daug ką pažįstu... 

Ji norėjo įtikinti mane, kad ne veltui gaištu su ja laiką. Nesi- 
liovė kalbėjusi apie mano išvaizdą, esą turiu tą gyvulišką magne- 
tizmą, kurio taip trūksta prancūzų kinui. Ji malė nesustodama, 
o kadangi staliukai tame bare sugrūsti kone viens ant kito, klau- 
sytojų nestigo. Man nusispjauti, kad atrodau komiškai, bet būti 
pajuokos objektu - visai kas kita. 

— Panele Kora, aš nieko jūsų neprašau. 
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— Žinau, bet nėra nieko nuostabiau kaip padėti kam nors su- 
laukti sėkmės. Aš taip gerai suprantu Piaf, kuri tiek daug padarė 
dėl Montano ir Aznavūro. 

Panelė Kora turėjo gražų balsą. Truputį aprūdijusį ties kraš- 
gindamas įsivaizduoti, kokia ji buvo. Tikriausiai jos veidelis 
buvo smulkus, toks kaip Gavrošo, strazdanotas, subtilių, tru- 
putį juokingų bruožų, ant kaktos būdavo užkritusi jaunatviška 
plaukų sruoga. Balsas, matyt, ne itin pasikeitė, toks linksmas, 
kupinas susižavėjimo, sakytum, ją viskas stebino, o gyvenimas 
buvo kupinas staigmenų. Tikriausiai ji buvo viena iš tų, kurias 
žmonės vadina moteriškaitėmis. 

— Ar tau su manim nenuobodu? Atrodai toks svajingas. 

— Ne, panele Kora, tik tas pragariškas triukšmas. Kai groja 
disko muzika, visada dunda būgnai. Visąlaik bum bum bum, 
galiausiai paskausta ausys. Gal pereikime į kokį ramesnį bistro? 

— Ramybės man jau per akis, Žano. Aš jau trisdešimt metų 
rami. 

— Kodėl liovėtės dainavusi taip anksti, panele Kora? Prieš 
trisdešimt metų jūs buvote dar jauna. 

Ji truputėlį padvejojo. 

— Ak, bet tai nebe paslaptis. Niekas seniai nebekalba apie tai, 
viskas jau užmiršta, ir juo geriau, nors tai ir reiškia, kad kartu 
su visu tuo užmiršo ir mane... - Ji gurkštelėjo šampano. - Visa 
bėda, kad aš dainavau okupacijos metais. 

— Na ir kas? Visi jie dainavo. Neseniai net filmą rodė su gar- 
siomis žvaigždėmis. 

— Taip, bet ašjuk nebuvau garsi žvaigždė. Todėl manimi ypač 
pasirūpino. Tai truko neilgai, dvejus trejus metus, bet paskui aš 
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susirgau džiova... ir tai man atsiėjo dar trejus ramybės metus. O 
nuo tada štai jau beveik trisdešimt metų esu palikta ramybėje. 

Ji nusijuokė, aš irgi, kad neatrodytų, jog į viską Žiūriu rimtai. 

— Laimė, turiu iš ko gyventi. 

Ji kalbėjo apie materialinę pusę. 

— Visada reikia matyti gerąją reikalo pusę, panele Kora, tik 
kad ne visada žinai, kuri pusė yra geroji. Ne viskas matyti aiškiai. 

— Nevadink manęs visąlaik panele Kora, vadink tiesiog Kora. 

Ji dar gurkštelėjo šampano. 

— Man niekada nesisekė meilė... 

Toliau gvildenti tos temos nenorėjau. 

— 1941 metais krausčiausi iš proto dėl vieno niekšo. Tada 
dainavau naktiniame bare De Lapo gatvėje, o jis buvo to baro 
administratorius. Trys merginos dirbo jam gatvėje, ir aš tai Ži- 
nojau, bet nieko negalėjau padaryti... 

— Beda! 

Ji nusijuokė trumpu kaip paukščio klyksmas juoku. 

— Taip. Beda. Poeziją gali pajusti bet kur, o kadangi dainavau 
realistines dainas... Ponas Fransisas Karko parašė jų man ne 
vieną. Taigi tas vaikinas su chuligano veidu ir įžūliomis ma- 
nieromis... Ponas Karko, kuris ten retkarčiais apsilankydavo, 
mane įspėjo, kad būčiau atsargi, kad nevalia painioti... Bet aš 
supainiojau, o kadangi tasai vaikinas tarnavo Boni ir Lafonui, ir 
jie visi buvo sušaudyti išlaisvinus Prancūziją, man tai pasibaigė 
nekaip. Įpilk man dar šampano. 


“ Bony ir Lafont'as - nusikalstamos kriminalinės grupuotės, o vėliau, Antrojo 
pasaulinio karo metais, Prancūzijos gestapo vadeivos. 
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Ji išgėrė šampano ir mane pamiršo. Aiškiai mačiau, kad ji, 
nepaisant būgno dundėjimo, pasiklydo savo realistinėse dainose, 
paskui pasisuko į mane ir staiga pareiškė: 

— O Žinai, Žmonės mane mėgo. 

Mestelėjo man tai su priekaištu, sakytum, aš buvau čia kuo 
nors dėtas. 

Paskui pastatė taurę ant staliuko. 

— Pakviesk mane pašokti. 

Šokis buvo lėtas, ir ji iškart prigludo prie manęs, mačiau, kad 
ji užsimerkė, bet aš buvau čia niekuo dėtas. Tvirtai apkabinau ją 
per liemenį, kad jai lengviau būtų viską prisiminti. Grojo Rono 
Fisko „Get in green“, ir kad tą muziką paryškintų, prožektoriai 
perjungė spalvą, todėl visi mes tapome žali. Geriausias, mano 
nuomone, „Sliušo“ atmosferos kūrėjas buvo vardu Zadizas, 
visi jį vadino Zadu. Jis vilkėdavo triko su išpieštais fosfores- 
cuojančiais griaučiais, 0 jo veidą dengdavo kaukė, vaizduojanti 
kaukolę, ant kurios būdavo užvožtas šapokliakas, nors šiaip 
ŽZadas turi žmoną ir tris vaikus. Jis tai slepia, nes tai pakenktų 
jo reputacijai. Punk angliškai reiškia chuliganą, ir juo stengia- 
masi būti labiau už viską ten, kur jau nebeliko nieko, kas turėtų 
vertės, kur niekas nieko nebejaučia. Jie tarsi tie neliečiamieji 
Indijoje, kurių jau niekas nebejaudina. Čakas šitai vadina atsijun- 
gimu ir stojiškumu, kai viskas tampa nė motais, todėl „Sliuše“ 
visada yra vyrukų, kuriems nė motais svastikos ir nacistiniai 
daikčiukai. Zadas skleidžia gandus, kad turi kekšių, kurios jam 
dirba, ir kad sėdėjo kalėjime, bet kartą jį mačiau Tiuilri sode su 
jauniausiuoju sūnumi, kuris buvo užsikoręs jam ant pečių, ir 
dviem kitais vaikais, įsikibusiais jam į rankas, ir jis apsimetė, kad 
manęs nepažįsta. Aš kartais irgi svajoju būti padugne, nieko jau 
nebejaučiančia. Yra tokių, kurie užmuštų tėvą ir motiną, kad tik 
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atsikratytų savęs pačių, kad galėtų ničnieko nebejausti. Marselis 
Beda - vardas, kuriuo pasivadinsiu pirmai progai pasitaikius. 
Labai norėčiau būti aktorius, nes tuomet visi tave laiko kuo nors 
kitu ir tu gali gyventi pasislėpęs savyje. Kai tampi Belmondo, 
Delonu ar Montanu, jeigu kalbėsime tiktai apie gyvuosius, išties 
įgyji teisę į anonimiškumą, ypačjei esi talentingas ir sugebi tapti 
Belmondo, Delonu ar Montanu. Čakas gūžčioja pečiais, jis mano, 
kad visa tai — tik mėginimas pabėgti nuo savęs paties, niekur 
nevedantis, nes gyvenimas visada tave pasiveja. 

Panelė Kora uždėjo galvą man ant peties, ir aš švelniai ją ap- 
kabinau; net jeigu tas vaikinas ir buvo paskutinis padugnė ir jį 
reikėjo sušaudyti, visa tai buvo prieš trisdešimtį metų, ir jei galiu 
padėti jai prisiminti tai, kas buvo, kurių galų turėčiau jai tą atsa- 
kyti. Bet kaip tik tuomet Zadas uždėjo „See Red““, šviesa pasikeitė 
į raudoną, ir panelė Kora įsivažiavo. Greitesnio ritmo net nebūna, 
ir ji pradėjo šokinėti, suktis ir spragsėti pirštais, užsimerkusi ir 
šypsodamasi iš laimės; taigi, užuot prisiminusi savo jaunystę 
ir savo berną, ji visiškai užsimiršo. Nežinau, ar čia buvo dėtas 
šampanas, ar muzika, ar ji staiga nusprendė atsigriebti už tuos 
trisdešimt ramybės metų, ar viskas kartu, bet ji išties tarsi nutrūko 
nuo grandinės. Aplink ją buvo vien dvidešimtmečiai, bet man vis 
tiek niekaip nepavyko jos suturėti. Viskas būtų apsiriboję vien 
žvilgsniais ir šypsenomis, jeigu tas niekšas Zadas, norėdamas 
pateisinti savo reputaciją, nebūtų nukreipęs į ją prožektoriaus. 
Paskui jis man prisiekinėjo, kad tai buvo ne kiaulystė, kad jis ją 
atpažino, kad kolekcionuoja senas plokšteles ir matė ją per tele- 
viziją realistinės dainos festivalio metu, todėl ir norėjo atkreipti 
į ją visų bare esančių dėmesį, bet aš esu tikras, kad jis tai padarė 


“ Matyk raudonai. (Angl.) 
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tik norėdamas pateisinti savo, kaip patentuoto padugnės, reputa- 
ciją. Taigi jis nukreipė prožektorių į panelę Korą, tokį akinančios 
šviesos ratilą tiesiai jai į veidą. Iš pradžių tikėjausi, kad tuo jis ir 
apsiribos, tačiau panelė Kora, išgėrusi šampano, užplūsta prisimi- 
nimų, kokį susižavėjimą keldavo ir kaip paskui trisdešimt metų 
praleido visiškoj tyloj, pajutusi prožektoriaus spindulį ir kaip 
visi truputį atsitraukė ir į ją sužiuro, ko gero, išties pamanė, kad 
atsidūrė scenoje, o šitas pojūtis sugrįžęs, matyt, užgožia viską. 
Ji užsidėjo vieną ranką ant pilvo, kitą pakėlė virš galvos ir ėmė 
spragsėti pirštais kaip kastanjetėmis, na, tokiu olė, olė stiliumi, bet 
nežinau, ką būtent ji šoko: flamenko, pasodoblį, tango ar rumbą, 
matyt, ir pati nežinojo, tačiau pradėjo linguoti klubais, raityti už- 
pakalį, ir tai buvo visų blogiausia, kas tik gali nutikti jos amžiuje, 
o tai, kad ji nesuvokė, kas dedasi, tik blogino padėtį. Tai buvo tas 
pats kaip Žiauriai elgtis su gyvūnais. Aplinkui pasigirdo juokeliai, 
bet nepikti, veikiau tokie savigynos. Bet ir tai buvo dar ne viskas. 
Staiga ji pasisuko į Zadą, davė jam ženklą, ir tas niekšas iškart 
suprato, sustabdė plokštelę, laimingas kaip padugnių karalius, 
gavęs progą nevaržomai pasireikšti. Kaip tik tuomet ir išgirdau 
šalia sėdintį vyruką man sviedžiant: 

— Pasakyk savo bobutei, kad čiuožtų iš čia. 

Pasisukau ketindamas vožti jam per marmūzę, bet kaip tik 
tuomet išgirdau panelę Korą sakant į mikrofoną: 

— Šitą dainą skiriu Marseliui Beda. 

Mane ištiko paralyžius. Dar nebuvau Marselis Beda, ir tik 
mudu žinojome tą vardą, bet visi mano raumenys sustingo, tai, 
rodos, vadinama pavirsti druskos stulpu. 

Panelė Kora spaudė rankoje nešiojamąjį mikrofoną, o Zadas 
prišoko prie pianino. Mano lūpas iškreipė pašaipi šypsena: taip 
visada šypsausi, kai padėtis būna be išeities. 
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Jaunos mergaitės gestais 
Ji pardavinėjo mandarinus 
Buenos Airių gatvėse... 


Nežinau, kiek laiko ji dainavo tą dainą. Tikriausiai trumpiau, 
negu man pasirodė, nes tokiais atvejais laikas visada iškrečia 
mums šunybę. Man atrodė, kad visus trisdešimt metų. 


Pirkite mano mandarinus 
Jie jums labai patiks 

Jų žievelė plonytė 

O viduj - gražios sėklos... 


Dainuodama „o viduj - gražios sėklos“ panelė Kora ranka tary- 
tum palietė savo krūtų spenelius... 

Niekšas geltonais marškinėliais, sėdintis greta manęs, pakar- 
tojo kreipdamasis į mane: 

— Gana jau! Mes norim šokti! 

— Netrukdyk artistams, - atkirtau jam. — Nieko neatsitiks, 
jeigu palauksi. Paskui aš tave pašokdinsiu. 

Jis žengė Žingsnį mano pusėn. Jo pana, kurios papai buvo 
dukart didesni nei įprasta, jį sulaikė. 

— Nenoriu trukdyti tau užsidirbti duonos, alfonsiuk, - krei- 
pėsi jis į mane. - Bet eik tai daryti kur nors kitur. 

Aš taip norėjau dėti jam į akį, jog net buvau patenkintas, kad 
susilaikiau. Susilaikymas visada sustiprina pasitenkinimą. 

Panelė Kora baigė dainuoti, ir publika iš širdies jai paplojo. 
Dabar jau bus galima grįžti prie šokių. Zadas, matyt, ir pats 
išsigando, kad ji vėl nepradėtų, nes skubiai uždėjo plokš- 
telę ir pakvietė panelę Korą šokti. Juk jaunimas sumokėjo po 
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keturiasdešimt frankų, kad galėtų čia pasilinksminti, o ne tam, 
kad padėtų jai prisiminti senus laikus. 

Zadas perjungė žalią šviesą, ir jo paties beveik nesimatė, tik 
prieblandoje švysčiojo jo fosforescuojantys griaučiai ir šapo- 
kliakas, kol jis šoko su panele Kora, tvirtai laikydamas ją savo 
glėbyje, kad ji nesugalvotų vėl vaidinti žvaigždės. 

Panelė Kora triumfavo. Ji atmetė galvą, užsimerkė ir tyliai niū- 
niavo, o niekšas Zadas palenkė virš jos savo fosforescuojančius 
griaučius ir kaukolę po šapokliaku. Eronas Fiskas staugė Get in 
green! savo anschluss balsu. Aš nežinau, ką reiškia žodis anschluss, 
ir rūpestingai saugau jį atmintyje jo nesuprasdamas, kad galėčiau 
įterpti, kai reikia įvardinti kažką, kas neturi pavadinimo. 

Nuėjau prie baro ir išmaukiau dvi taureles konjako, paskui 
akies kampučiu mačiau, kaip Zadas parvedė panelę Korą prie 
staliuko ir netgi pabučiavo jai ranką, norėdamas parodyti, kad 
išmano geras manieras, kurios jau užmirštos. Paskubomis grįžau, 
atėjo mano eilė perimti panelę Korą. Panelė Kora stovėdama 
tuštino šampano likučius. 

— Na, panele Kora, pasibuvom, jau metas eiti. 

Ji truputį svirduliavo, tad turėjau ją prilaikyti. 

— Gal galėtume nueiti kur nors, kur šokamas greitasis valsas? 

— Aš nežinau, kur šokamas greitasis valsas, ir net nenoriu 
žinoti. 

Pamojau padavėjui, ir jam priėjus panelė Kora panoro su- 
mokėti. Aš to nenorėjau, bet nieko negalėjau padaryti. Ji buvo 
atkakli, ir aš vėl supratau, kad ji laiko mane kažkuo kitu. Matyt, 
buvo įpratusi mokėti už tą pašlemėką, kurį mylėjo, ir dabar spy- 
rėsi sumokėti jo atminimui. Galiausiai nusileidau, juk negalėjau 
atimti jai to malonumo. 

— Man sukasi galva... 
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Paėmiau ją už parankės, ir mudu patraukėme prie durų. Ei- 
dama pro mikrofoną, ji šypsodamasi kalta vaiko šypsena sulėtino 
žingsnį, bet aš ją sulaikiau ir - uf! - galiausiai atsidūrėme lauke. 
Įsodinau ją į taksi. 

— Atsiprašau, panele Kora, pamiršau vieną dalyką. 

Grįžau į barą ir alkūnėmis prasiskyniau kelią tarp šokėjų 
iki to „pasakyk savo bobutei, kad čiuožtų iš čia“ ir „nenoriu 
trukdyti tau užsidirbti duonos, alfonsiuk, bet eik tai daryti kur 
nors kitur“. Vaikinas buvo drėbtas iš mano molio, žaliūkas, pa- 
šaipus, niekam nenusileidžiantis ir net blondinas kaip ir aš, tad 
panašumas dar labiau mane pakurstė, vadinasi, dvigubai verta 
suvesti su juo sąskaitas. Jis pamėgino kirsti man pirmas, bet aš 
taip klasiškai dėjau jam į akį, kad tokio malonumo nebuvau 
patyręs nuo tada, kai kaluosi, - juk gyveni tik vieną kartą. 

Aš irgi neišvengiau kelių antausių, nes jis buvo su bičiuliu 
iš Magrebo, tad anam varžiausi skelti - juk nesu rasistas. Pran- 
cūzijoje, jei nori būti korektiškas, turi skaldyti tik prancūzus. 

Kai jau ketinau išeiti, pamačiau, kad panelė Kora nepasiliko 
taksi: ji sugrįžo ir stengėsi vėl pasičiupti mikrofoną, bet Zadas 
jai neleido, o knaipės šeimininkas irgi pasivargino įsikišti ir laikė 
ją iš užpakalio. Žinoma, ji pati viena išgėrė visą butelį, bet veikė 
ne vien tik šitai - ją vėl užgriuvo jos gyvenimas, o prieš jį panelė 
Kora buvo bejėgė. Man tai padarė tokį įspūdį, kad dingo visa 
gėda. Be to, gerai apskaldęs kam nors marmūzę, visada jautiesi 
esąs geresnis. Zadas laikė mikrofoną ištiestos rankos atstumu, 
šeimininkas, vardu Beno, traukė panelę Korą prie durų, o visi, 
kas šoko aikštelėje, juokėsi — tokie jau buvo čia susirinkusieji ir 
tokia aikštelė. Tiesiog tikra labdaros šventė. Aš buvau puikios 
formos. Priėjau, ir Zadas, nė kiek nesivaržydamas panelės Koros, 
man išvėmė: 


— Kad tavo Frehelės čia nė kvapo neliktų, gana jau. 

Aš maloniai uždėjau ranką jam ant peties. 

— Nagi leisk jai sudainuoti dar kartelį. 

— Najau ne, čia tau ne radijo konkursas, po perkūnais. 

Pasisukau į Beno, pakišau jam kumštį po nosimi, ir jis iškart 
pasiūlė istorinį kompromisą. 

— Gerai, tegu sudainuoja dar vieną kartą, o paskui judu iš 
čia dingstate, ir kad daugiau kojos tavo čia nebūtų. - Ir pats 
paskelbė: - Publikos prašymu paskutinį kartą garsi estrados 
žvaigždė... 

Pasisuko į mane. Pasufleravau jam pavardę. 

Zadas pasilenkė virš mikrofono: 

— Kora Lamener! 

Pasigirdo šauksmai „ūūū! ūuūu!“, bet juos užgožė plojimai, 
ypač plojo merginos, kurioms buvo labiausiai dėl jos nesmagu. 

Panelė Kora paėmė mikrofoną. 
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Į ją buvo nukreiptas prožektorius, ir ŽZadas atsistojo jai už 
nugaros. Jis nusivožė šapokliaką, prispaudė jį sau prie širdies 
ir stovėjo nuleidęs galvą už panelės Koros, lyg sveikintų būtąją 
jos šlovę. 

— Aš padainuosiu dainą žmogui, kuris yra čia... 

Vėl pasigirdo šnypštimas, švilpimas ir plojimai, bet tai buvo 
veikiau iš noro sukelti triukšmą. Jie nė girdėti nebuvo girdėję 
apie Korą Lamener, tad pamanė, gal ji iš tikrųjų garsenybė. 
Vienas vaikinas užriaumojo: 

— Mes norim de Fiuneso! Mes norim de Fiuneso! 

O kitas šaukė: 

— Grąžinkit pinigus! Grąžinkit pinigus! - bet juos nutildė kitų 
„tyliau“, „tyliau“, ir panelė Kora užtraukė dainą. Turiu pasakyti, 
kad balsas buvo geriausia, ką ji turėjo. 
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Jei tu manai 
Mergyt, mergyt 
Jei tu manai 
Kad tai, kad tai 
Truks amžinai 
Tas meilės 

Tas meilės 

Tas meilės metas 
O kaip tu klysti 
Mergyt, mergyt 
O kaip tu klysti... 


Šįkart visi jos klausėsi mirtinoje tyloje. Baltas spindulys apšvie- 
tė panelės Koros veidą, visi jos bruožai išryškėjo, ir ji atrodė iš 
tikrųjų autoritetingai. Kai daug metų dirbi savo darbą, įgūdžiai 
nedingsta. Aš stovėjau greta storulio Beno, kurį pilte pylė pra- 
kaitas, ir jis visąlaik jį šluostėsi, o Zadas, stovėdamas užpakaly, 
palinko su savo griaučiais virš panelės Koros. Panelė Kora pasi- 
suko į mane, ištiesė ranką mano pusėn, ir kai aš išgirdau tolesnius 
dainos žodžius, man beliko tiktai šypsotis, kad nukreipčiau nuo 
savęs dėmesį: 


Jisai atrodė toks švelnus, 

Akys svajingos, truputį beprotiškos, 
Su keistais atšvaitais, 

Kaip daugelio vaikinų iš šiaurės, 
Šlakelis aukso plaukuose, 

Angelo šypsena... 
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Staiga ji nutilo. Nežinau, ar daina baigėsi, ar panelė Kora tiesiog 
pamiršo žodžius, ar buvo dar kokia nors priežastis, kurios man 
nevalia Žinoti ir kurią Žinojo tiktai ji. Šįkart ji sulaukė nuoširdžių 
plojimų, o ne mandagių paplekšnojimų. Aš irgi plojau drauge 
nors nepamiršo patyliukais stumti prie durų, vis kartodamas, 
kad ją pamalonintų: 

— Bravo! Bravo! Sveikinu. Tai buvo jūsų triumfas! Aš dar pri- 
simenu tuos laikus! Didi buvo epocha! „Tabu“! Žiuljeta Greko! 
„Raudonoji rožė“! O aš maniau, kad jūs dainavote kur kas anks- 
čiau! 

O pamatęs, kad mes jau visai prie durų, įtampai atlėgus pa- 
sistengė iššokti aukščiau bambos. 

— Ak, jeigu būtų galima vienoje afišoje sudėti Piaf, Frehelę, 
Damia ir jus, panele... 

Čia jis ir vėl užsikirto. 

— Kora Lamener, - pasufleravau. 

— Taip, taip, Kora Lamener... Yra vardų, kurių niekada ne- 
pamirši! 

Jis taip rimtai siekė istorinio kompromiso, kad net paspaudė 
man ranką. 

Mudu su panele Kora atsidūrėme lauke. 
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Aš prilaikiau panelę Korą: ji sverdėjo veikiau nuo jaudulio nei 
nuo šampano. 

— Uf! - išsprūdo jai, ir ji prispaudė ranką prie širdies, norė- 
dama parodyti, kad dūsta. 

Ji mane pabučiavo, paskui atsilošė, rankas laikydama man 
ant pečių ir spitrydama į mane, suglostė man plaukus - visa tai 
ji padarė dėl manęs ir dabar norėjo žinoti, ar aš ja didžiuojuosi. 
Ji taip panėšėjo į išdykėlę mergaičiukę, žinančią, kad negerai 
pasielgė, jog vos neskėliau jai antausio. Čakas sako, kad jaut- 
rumas - viena iš dešimties Egipto rykščių. 

— Jūs buvote nuostabi, panele Kora. Apmaudu, kad slepiate 
namuose tokį balsą. 

- Jaunimas prarado įgūdžius. Šiandien jau vis dėlto dainuo- 
jama kitaip. Jie tik rėkia, ir tiek. 

— Jiems būtina rėkti, panele Kora, ir netgi labiau nei būtina. 

— Aš manau, kad tikra daina dar sugrįš. Reikia būti kantriam 
ir mokėti laukti. Ji sugrįš. Man viskas sustojo ties Preveru. Ma- 
riana Osvald buvo pirmoji, kuri pradėjo jį dainuoti, 1936 metais. 

Ji užtraukė: 


Banga 
Girta 
Mūša... 
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Aš pridengiau jai burną, bet švelniai. Ji linksmai nusijuokė, pas- 
kui giliai atsiduso ir nuliūdo. 

— Preveras mirė ir Raimonas Keno taip pat, o Mariana Osvald 
vis dar gyva, aš ją mačiau anądien „Liutecijos“ restorane... 

Dar nebuvau sutikęs Žmogaus, kuris žinotų daugiau man 
nežinomų vardų. Paskui ji su užsispyrėlės mina pridūrė: 

— Bet tai sugrįš. Mūsų profesija tokia, kad reikia mokėti 
laukti. 

Įsodinau ją į taksi ir pajudėjau iš vietos visu greičiu. Ji tylėjo 
ir žvelgė priešais save. Retkarčiais dirsteldavau į ją, Žinoma, taip 
ir turėjo atsitikti. Ji verkė. Nežinodamas, ką pasakyti, paėmiau 
ją už rankos. 

— Aš buvau juokinga. 

— Visai ne, kas jums šovė į galvą! 

— Man labai sunku prie to priprasti, Žano. 

— Viskas sugrįš, panele Kora, dabar jums toks tuščias metas, 
reikia mokėti laukti. Anksčiau ar vėliau visiems ateidavo tuščias 
metas, tokia jau jūsų profesija. 

Ji neklausė manęs. Ji vėl pakartojo: 

— Priprasti labai sunku, Žano. 

Aš vos nepasakiau, taip, Žinau, tas amžius negailestingas, bet 
galėjau padėti jai daug labiau, leisdamas išsikalbėti. 

— Jaunystė prasideda pernelyg anksti, Žano, o paskui, kai 
stukteli penkiasdešimt ir kai reikia pakeisti įpročius... 

Ji buvo visa šlapia nuo ašarų. Atsegiau jos rankinę, išėmiau 
nosinę ir padaviau. Nebeturėjau ką sakyti. Būčiau bet ką pa- 
daręs dėl jos, bet ką, nes tai buvo netgi ne asmeniškas jausmas, 
tai buvo kur kas plačiau, visuotiniau, toks tikras pasaulinis 
reikalas. 
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— Netiesa, kad senstame, Žano. Tik žmonės iš tavęs to reika- 
lauja, tai vaidmuo, kurį jie verčia tave vaidinti, nepaklausę tavo 
nuomonės. Aš buvau juokinga. 

— Mums nusispjaut į visa tai, panele Kora. Koks gi būtų gy- 
venimas, jei neturėtum teisės būti juokingas. 

— Tai vadinama trečiuoju amžiumi, Žano. 

Valandėlę ji patylėjo. Aš būčiau padaręs bet ką. 

— Tai labai neteisinga. Kai esi muzikantas, pianistas ar smui- 
kininkas, gali groti iki aštuoniasdešimties, niekas tavo metų ne- 
skaičiuoja, bet kai esi moteris, visada pirmiausia turi reikalą su 
skaičiais. Tave skaičiuoja. Pirmiausia, ką jie daro su moterimi, — 
jie ją skaičiuoja. 

— Visa tai pasikeis, panele Kora. Reikia išmokti laukti. 

— Bet aš neturėjau galimybių. Be to, reikia turėti drąsos meluoti. 

— Tikra teisybė, kad metai daro mus įkaitais, panele Kora. 
Jums nevalia leisti sau prie to priprasti. Va tokia ponia Žana 
Liberman parašė savigynos knygą Senatvė, jos nėra serijai „Iš- 
gyventa“, jau pats pavadinimas viską pasako. Būdama septy- 
niasdešimt devynerių metų ji gali apsiginti peiliu. 1972 metais 
ji turėjo juodą aikido diržą ir praktikavo kung fu, ji praktikuoja 
kovos menus būdama aštuoniasdešimt dvejų, galite pasitikrinti. 
Tai buvo parašyta France-Soir dienraštyje. 

Ji verkė toliau, bet sykiu ir šypsojosi. 

- Tu keistas tipas, Žano. Ir be galo mielas. Niekada nesu su- 
tikusi tokio Žmogaus kaip tu. Man labai gera su tavim. Tikiuosi, 
kad tai ne vien savanorystė. 

Nežinau, ką ji turėjo prieš savanorius, bet ir vėl pratrūko 
raudoti. Matyt, todėl, kad šampanas liovėsi veikęs ir paliko ją 
vieną. Spūstelėjau jos ranką. 

— Panele Kora, panele Kora, - raminau. 
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Ji padėjo galvą man ant peties. 

— Moteriai daug sunkiau likti jaunai... 

— Panele Kora, jūs visiškai ne sena. Šešiasdešimt penkeri 
šiandien, kai esama tiek naujų priemonių, - jau visai ne tai, kas 
buvo anksčiau. Ir šitai net atlygina ligonių kasos. Mes jau nebe 
devynioliktame amžiuje. Juk mes dabar net skraidome į Mėnulį, 
po galais. 

— Viskas baigta, baigta... 

— Anaiptol ne baigta. Kas gi baigta? Kodėl baigta? Yra toks 
žinomas posakis: kol gyvybė dar neužgeso, gyva ir viltis. Kas 
nors turi parašyti jums naujų dainų, ir jūs dar sulauksite pri- 
trenkiančios sėkmės. 

— Aš kalbu ne apie tai. 

— De Golis buvo Prancūzijos karalius sulaukęs aštuoniasde- 
šimt dvejų, o kokiame filme ponia Simona Sinjorė, kuriai beveik 
tiek pat metų, kiek ir jums, suvaidino savo svarbiausią vaidmenį? 
Filme „Gyvenimas dar prieš akis“. Taip, filme „Gyvenimas dar 
prieš akis“, sulaukusi beveik šešiasdešimties, ir net Oskarą gavo 
už tą vaidmenį, taip tikroviškai suvaidino! Visiems mums gy- 
venimas dar prieš akis, net man, nors neturiu jokių pretenzijų, 
prisiekiu jums. 

Švelniai prispaudžiau ją prie savęs, apkabinęs per pečius, — 
reikia mokėti nubrėžti sau ribas. Rankos visuomet būna per 
trumpos. Ji net padėjo man: apsiribojau vienu asmeniu, užuot 
guodęs visas gyvūnų rūšis. 

— Jūs nieko nepasirašėte, panele Kora. Jūs nepadėjote savo 
parašo, nedavėte sutikimo būti to amžiaus, kurį jums skiria gy- 
venimas. 

— Reikia būti dviese, - pasakė ji. 

— Dviese ar trisdešimties žmonių būryje, kaip kam patinka. 
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- Trisdešimties žmonių būryje! Koks siaubas! 

— Čia ne aš, čia radijas ir televizija pataria tai daryti trisde- 
šimties žmonių būriui, panele Kora. 

— Na ką gi tu čia paistai, Žano? Tai neįmanoma! 

— Matyt, jei tai bus daroma individualiai, kiekvienam dar- 
buojantis atskirai, išeis tikras jovalas. Juk reikia išvalyti pusę 
Bretanės. 

— Ak, tu kalbi apie mazutą... 

— Taip. Aš irgi norėjau ten vykti, bet negaliu būti visur. Be 
to, ten susirinko tūkstančiai savanorių ir net penki tūkstančiai 
kareivių atvyko į pagalbą. 

Viena ranka laikiau apkabinęs jos pečius, kita vairavau, bet 
gatvės buvo tuščios, tad joks pavojus negrėsė. Ji nebeverkė, bet 
mano kaklas buvo visas šlapias nuo jos ašarų. Ji beveik nejudėjo, 
sakytum, galiausiai rado vietą, kur jai buvo gera, ir bijojo ją pra- 
rasti. Geriau buvo su ja nekalbėti, kad vėl nesusigraudintų. Stojo 
metas, kai pradeda murkti katės. Visų neteisingiausia man atrodė 
tai, kad yra Žmonių, kurie, kalbėdami apie ją, pavadintų ją sena 
kate. Naktį visi šviesoforai mirksi oranžiškai, bet aš važiavau 
labai lėtai, tarsi ji būtų to paprašiusi. Dar niekada nebuvau gir- 
dėjęs, kad moteris taip garsiai tylėtų. Kai buvau dar vaikėzas, irgi 
buvau išsikasęs duobę sode ir eidavau ten slėptis užsimaukšlinęs 
ant galvos antklodę, kad būtų tamsu, - vaidindavau, kad man 
gera. Panelė Kora kaip tik tai ir darė, įsikniaubusi veidu man į 
kaklą ir mane apkabinusi, - vaidino, kad jai gera. Tai gyvulio 
jausena. Sušyli fiziškai, ir tai ne taip jau blogai. Aš pirmą kartą 
buvau taip priglaudęs prie savęs pagyvenusią moterį. Visa tai 
siaubingai neteisinga, juk visais kitais atvejais numatyta, ką da- 
ryti: kai tave kankina troškulys, alkis, miegas. Sakytum, gamta 
pamiršo visų svarbiausia. Tai vadinama juodosiomis skylėmis, 
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ir tai yra savotiškos atminties spragos, užmarštis, 0 štai šviesa 
nuvaro šalin miegą, vanduo numalšina troškulį, vaisius - alkį. Be 
to, reikia pridurti, kad mes labai linkę paklusti, būti nuolankūs, 
sena moteris - tai sena moteris, ji turi laikyti tai duotybe, ir tiek. 
Net baisu, su kuo mes susitaikom. Netgi aš, jausdamas panelės 
Koros alsavimą ir skruostą ant savo kaklo, ir rankas, kuriomis 
ji mane apkabino, visas tarsi suakmenėjau, kad tik ji nepama- 
nytų, jog atsakau į jos judesius, ir man buvo nesmagu, kad jai 
šešiasdešimt penkeri metai, na, ką čia ir besakysi, po galais, aš 
Žiauriai elgiausi su gyvūnais. Kai turite seną kalę, kuri prieina 
prie jūsų pasiglaustyti, jums tai atrodo natūralu ir jūs nė tru- 
pučio nesutrinkat, bet kai prie manęs prisiglaudė panelė Kora, 
man kilo noras ją atstumti, sakytum, skaitinė jos padėtis darė ją 
nebe prigludusia prie manęs moterimi, bet vyru, o homoseksu- 
alumas man atgrasus. Kai ji pakštelėjo man į kaklą, paskubomis, 
trumpai, tarsi norėdama, kad aš to nepastebėčiau, pasijutau 
šlykščiu padaru ir man pašiurpo oda: buvau toks paklusnus, 
nors pirmoji mūsų pareiga - nesitaikyti, eiti prieš gamtą, jeigu 
gamta — tai skaitiniai susitarimai, metų skaičius, kurį ji jums 
užrašo ant grifelio lentelės, senatvė ir mirtis, o juk tai neleistini 
metodai. Norėjau pasisukti ir pabučiuoti ją į lūpas, kaip moterį, 
bet buvau užblokuotas, nors Rusijoje net vyrai bučiuojasi į lūpas 
nejausdami pasibjaurėjimo. Tačiau tas įprotis ateina iš labai senų 
laikų, tai paveldas. Paveldėtos ląstelės. Čakas sako, kad ląstelės — 
visų baisiausias policinis režimas, tokie ištisi ląstelių furgonai. 
Ir nėra reikalo kviesti piliečius griebtis ginklo, gamtai šitai nė 
motais, jai tai tarsi grafičiai ant sienos. Aš taip persiėmiau nenoru 
paklusti, kad mane ištiko erekcija. Sustabdžiau taksi, apkabinau 
panelę Korą, tarsi tai būtų kas nors kitas, ir pabučiavau ją į lūpas. 
Padariau tai ne dėljos, o iš principo. Ji prigludo prie manęs visu 
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kūnu, šūktelėjusi ar pravirkusi, niekada nežinai, kai žmogus 
apimtas nevilties. 

— Ne, ne, nereikia... Būkime protingi... 

Ji loštelėjo atgal ir ėmė glostyti man plaukus su ašaromis 
akyse, čia prisidėjo dar makiažas, šampanas ir visa tai, ką jai 
paliko jau praėjęs gyvenimas, nuo jaudulio ji paseno dar de- 
šimčia metų, ir aš paskubom prispaudžiau lūpas prie jos lūpų, 
kad jos nematyčiau. Tai vėl buvo sentimentalumo priepuolis, 
kaip ir tuomet, kai žvelgiau į tą žudiko norvego ar kanadiečio, 
laikančio kuoką virš žiūrinčio į jį ruoniuko galvos, nuotrauką, 
tas žvilgsnis buvo visiškai toks pat. 

— Ne, Žano, ne, aš pernelyg sena... Tai jau nebeįmanoma... 

— Kas tai nusprendė, panele Kora? Kas išleido tokį įstatymą? 
Popiežius? Laikas - sumautas šlamštas, ir jo visiems jau per akis. 

— Ne, ne... Negalima... 

Užvedžiau mašiną ir trūktelėjau priekin. Ji puolė prie manęs, 
paslėpė veidą man ant peties, ir kiekvienąsyk, kai įkvėpdavo, 
atrodė, kad ji kovoja su oru. Maža mergaitė, įvilkta į senės odą, 
nesuprantanti kaip, kada, kodėl. Baisu nemokėti senti. 

Dabar ji verkė labai tyliai. Atsitraukė šalin ir verkė patamsy, 
kaip paprastai ir būna. 

Laikraščiai pagrįstai reikalauja vienučių režimo reformos. 

Pastačiau taksi ant šaligatvio. Lifte ji sumurmėjo: 

— Aš tikriausiai siaubingai atrodau. 

O paskui išties padarė šį bei tą. Žinojau, kad jai reikia ap- 
siginti. Ji atsegė savo rankinę, ištraukė tris kupiūras po šimtą 
frankų ir kyštelėjo jas man. 

- Paimk, Žano. Tu turėjai išlaidų. 

Aš vos nenusikvatojau, bet ji laikėsi savo realistinės dainos 
taisyklių. Suteneris, peilis, Afrikos batalionai, Sidi bel Abesas, 


mano legionierius jautė karštą Afrikos smėlį. Aš nežinau, ką 
dainavo Frehelė ir Damia, bet išsiaiškinsiu. Paėmiau šlamančiuo- 
sius. Reikėjo nuraminti panelę Korą. Jei imu pinigus, vadinasi, 
viskas gerai. Ji pajuto tvirtą žemę po kojomis. 

Aš net nedaviau jai laiko uždegti šviesą. Suglėbiau ją, ji 
iš karto pasakė „ne, ne“, paskui „beprotis“ ir prigludo prie 
manęs visu kūnu. Neišrengiau jos, taip buvo geriau. Pakėliau 
ir nunešiau į miegamąjį, vis atsitrenkdamas į sienas, numečiau 
ant lovos ir išdulkinau du kartus iš eilės, neatsitraukdamas, 
ir ne tik ją, bet ir visą pasaulį su visais jo ląstelių furgonais, 
nes tai ir yra impotencija. Paskui pasijutau visiškai atsikratęs 
neteisingumo jausmo ir pykčio. Ji kurį laiką vis dar dejavo, 
paskui nutilo. Per sueitį ji šaukė mano vardą, labai garsiai, 
ir „brangusis, brangusis, brangusis“, ji manė, kad tai tik as- 
meniška, nors tai buvo kur kas daugiau. Kai ji nutilo, nebe- 
judėjo ir kai iš jos liko tik šioks toks alsavimas, aš ir toliau 
spaudžiau ją švelniai savo glėbyje, ieškojau jos lūpų ir nežinia 
kodėl prisiminiau Čako žodžius, kad visur esama Kristaus 
kapų, kuriuos reikia išlaisvinti. Mudu gulėjome tamsoje, tad 
mano glėbyje, mano sieloje ir mano sąmonėje panelė Kora 
buvo graži, jauna, aštuoniolikmetė. Prisiminiau ir karalių Sa- 
liamoną, kuris, būdamas aštuoniasdešimt ketverių, su iškelta 
galva lankėsi pas išskirtinę aiškiaregę, kad parodytų, jog nėra 
jokios ribos. Jaučiau, kaip panelės Koros kūnas plaka sparnais 
tarsi to mazuto surakinto ir besistengiančio pakilti paukščio, 
kurį mačiau per televizorių. Juk po truputį žudoma visur, 0 aš 
negaliu būti visur vienu metu. Niekas neatsako tuo numeriu, 
kuriuo tu paskambini. Man nusispjaut į kambodžietes, visų vis 
tiek neišdulkinsi. Marselis Beda, buvęs Kiškelis Žano. Pary- 
žiaus gatvėse renkami pinigai pasaulio alkstantiesiems. Čakas 


128 


sako, kad Aldas Moras niekada nebus nužudytas, tai būtų per- 
nelyg literatūriška. Prima della Revoluzione'. Reikėtų tapti tokiu 
užkietėjusiu sinefilu, kad išnaikintos rūšys būtų tau vien tik 
reginys. Jie sugalvojo ryklį, kuris „Nasruose“ kėlė siaubą, nes 
taip galiausiai kaltas tapo kažkas kitas, ryklys, o ne mes. Kara- 
lius Saliamonas supainiojo aukštus. Tą telefoną reikėjo įrengti 
šimtu milijonų aukštų aukščiau, su šimtą milijonų kartų sti- 
presniu komutatoriumi. Bet tavo surinktas numeris neatsako. 
Aš vis glamonėjau ir glamonėjau panelę Korą, taip švelniai, 
kad net sunku įsivaizduoti. Galiausiai atsirado bent kas, ką 
galėjau pasiekti ranka. Čakas sako, kad nusiminti neverta, nes 
kiekviename žmoguje slypi kažkas žmogiška, kas anksčiau ar 
vėliau iškils į paviršių. Paskui padėjau jai išsirengti, nusivilkti 
suknelę ir likti nuogai net tuomet, kai ji uždegė šviesą, nes aš 
drąsus. Jaučiausi daug ramiau negu prieš tai, kai ji murmėjo 
„ak“, „taip“, „brangusis“, „taip, taip, dabar“, „taip“, „taip“, 
„aš tave myliu“, ir ne dėl tų žodžių, kurie yra niekieno, nors 
vis dėlto patvirtina kažką esant, o dėl balso, kuris rodė, kad 
ji visai pametė galvą. Dar niekam niekada nebuvau suteikęs 
šitiek laimės. Tėvas man pasakojo, kad okupacijos metais trūko 
visko, bet visko galėjai gauti iš po skverno. Tai buvo vadinama 
juodąja rinka, norint parodyti, jog tai nelegalu, jog niekas ne- 
turi teisės taip elgtis. Panelė Kora neturėjo į tai teisės dėl tos 
grifelinės amžiaus lentelės, kuri jai buvo prikabinta prie nu- 
garos, bet ji buvo laiminga juodojoje rinkoje. 

— Kas nutiko? Kodėl tu juokiesi? 

— Nieko, panele Kora, tik atrodo, kad mudu juodojoje rin- 
koje... 


“ Prieš revoliuciją. (It.) 
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Bet ji buvo pernelyg susijaudinusi, kad juoktųsi. 

— Ak, nekreipkit dėmesio, panele Kora, man gera ir į galvą 
lenda visokie niekai. 

— Tikrai? Tau tikrai gera su manim? 

— Na, žinoma. 

Ji vėl paglostė man plaukus. 

— Aš padariau tave laimingą? 

Čia man atvipo žandikaulis, nes to tai jau buvo per daug. 

— Na, Žinoma, panele Kora. 

Ji šiek tiek pagyvėjo, ir jos ranka pradėjo manęs ieškoti, tarsi ji 
būtų norėjusi įrodyti, jog man patinka, paskui atsidavė tam visa, 
nervingai, sakytum, buvo įpuolusi į paniką ir jai reikėjo save 
nuraminti. Aš ją nuraminau. Visada susijaudini, kai nepatyrusi 
mergaičiukė nori įrodyti sau, kad ji tau patinka, o panelė Kora 
jau buvo visiškai nepatyrusi. Ji viską darė nerangiai, tarsi jai 
grėstų kokia katastrofa, tarsi ant kulnų mintų farai. Aš švelniai 
ją nustūmiau, man reikia ne tokios pagalbos. Nėra nieko ne- 
teisingiau už moterį, bijančią, kad nebežadina geidulio. Tokios 
mintys joms įkrečiamos į galvą dėl rinkos dėsnių, kuriems jos 
pavaldžios. Ji vėl ištiesė ranką patamsy, ir aš iškart pradėjau vėl 
darbuotis, norėdamas nutraukti įtampą, juk negalėjau atsistoti ir 
išeiti pasakęs: atsiprašau, aš tik ėjau pro šalį. Negalėjau nutrinti 
užrašo nuojos grifelinės lentelės, tačiau jai nederėjo atsiprašinėti 
ir jaustis kaltai dėl to, kad tą lentelę turi. Duomenys gamtos 
sąskaitų knygose visada atrodo suklastoti. O už klastotes ir 
naudojimąsi jomis turėtų bausti teismas ir kitos aukštesnės ins- 
tancijos. Čakas teisesnis už bet ką kitą, teigdamas, kad visa tai 
estetika ir kad moteris gali sau leisti turėti suglebusią odą, pas- 
mukusį užpakalį ir sudribusias krūtis tik mene, o gyvenime visa 
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tai jai tik kenkia dėl Žmogaus teisių deklaracijos. Panelė Kora 
prigludo lūpomis prie mano lūpų, paskui sumurmėjo „dievinu 
tave, mano brangenvbe“, „gražioji mano meile“, ir tai ganė- 
tinai jaudino ir šildė, nūdienos merginos niekada nepasakys tau 
„dievinu tave, mano brangenybe“, „gražioji man meile“. Dabar 
poezija kitokia. Paskui ji ilgai gulėjo kaip negyva, tik tebelaikė 
mane už rankos, lyg norėdama būti tikra, kad neišskrisiu. Jai 
vertėjo žinoti, kad bėgti - ne mano stilius. Panašiai kaip karalius 
Saliamonas, pasisukęs veidu į ateitį, žiūri jai tiesiai į akis ir netgi 
pasisiūdino eilutę iš medžiagos, kuri atlaikys dar penkiasde- 
šimt metų, ramių ramiausiai, jis nežino, kas yra baimė, ir kai 
sako: „Mes juk nežinome, kas mūsų laukia ateityje“, sako tai 
šypsodamasis iš laimės, nes regi šitieką gerų dalykų. Stojo tokia 
tyla, kad net mašinų gatvėje nesigirdėjo. Pasitaiko tokių tikros 
sėkmės akimirkų, kai niekas apie nieką negalvoja ir pasaulyje 
viešpatauja ramybė. Buvo taip tyku ir ramu, kad džiaugiausi tai 
patyręs. Jaučiausi visai nusivaręs, o tai visad apmalšina baimes. 
Tai vadinama fizine iškrova, sunkaus darbo privalumais. Tėvas 
sakydavo man: kai kasdien aštuonias valandas atkali šachtos 
dugne... Šachtininkų darbas - ne juokas. 

Ji atsikėlė, kad nueitų į vonią, kaip kartais prireikia. Ištiesiau 
ranką ieškodamas lempos, kodėl gi nepasišvietus. 

— Ne, ne, nedek... 

Uždegiau. Juk tai ne jos kaltė, dėl Dievo meilės, kurio galo 
jaustis kaltai? Uždegiau. Tai buvo maža raudona, oranžinė ir 
būtų buvęs prožektorius. Juk niekad nematai aštuoniolikmetės, 
kurią patvarkė laikas, laikas - didžiausias transvestitas iš visų, 
kuriuos pažįstu. 
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— Nežiūrėk į mane taip, Žano. 

— Kodėl? Žmogaus teisės to nedraudžia. 

Vienintelis dalykas, kurį ji apleido, buvo pilvo apačia. Ji buvo 
visiškai pilka. Užteko kelių sekundžių, kad suprasčiau, jog ji ne- 
dažė tų plaukų, paliko juos žilus, nes nieko nebesitikėjo. Pasakė 
sau: vis tiek jų niekas niekad nebepamatys. 

Akimirksniu pašokau, apkabinau ją, pasūpavau, paskui 
nuėjau nusilengvinti. Vonią palikau jai, išsitraukiau iš jos 
rankinuko cigaretę ir vėl atsiguliau. Jaučiausi gerai. Panelės 
Koros miegamasis buvo labai moteriškas. Didelis juodas ir 
baltas pajacas nukrito nuo lovos ir gulėjo ant grindų. Aš jį 
pakėliau. Galėjai lankstyti jį į visas puses. Visos sienos buvo 
ištapytos gėlėmis ir buvo gausybė daiktų, kuriuos matai su- 
venyrų parduotuvių vitrinose. Krėsle išskėtęs letenas sėdėjo 
pliušinis meškiukas - koala. Ant sienų kabojo tikri paveikslai, 
vaizduojantys kates bei medžius, ir viena kažkokio spektaklio 
vedėjo nuotrauka, kur merginos buvo iškėlusios koją, 0 apa- 
čioje - užrašas: „Mano didžiajai“. Dar buvo Remiu, Anri Gara 
ir Žano Gabeno nuotraukos iš filmo „Širdžių ėdikas“. Tikras 
muziejus. Ant sienos priešais lovą kabojo didelė panelės Koros 
nuotrauka aksominiuose granato spalvos rėmuose. Kokia jauna 
ir graži ji tada buvo! Ją lengvai galėjai atpažinti, ji tebebuvo 
panaši į save. Tikriausiai tuntai vyrų dūsavo dėl jos, bet atiteko 
ji galiausiai man. 

Naktinė lempelė lovūgalyje švietė maloniai, ir man buvo gera. 
Dažnai kartodavau Tongui, kad galima būtų pasistengti ir kaip 
nors susitvarkyti savo būstą, užuot apsimetinėjus, jog tai visiškai 
nesvarbu. Visur parduotuvėse matyti gražių lempų, ir nėra jokio 
pagrindo jų atsisakyti. 
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Panelė Kora grįžo. Ji buvo apsivilkusi rožinį peniuarą su rau- 
kiniais. Atsisėdo ant lovos krašto, ir mudu ištiesėme vienas kitam 
ranką, patvirtindami, jog esame čia. 

Ji buvo nusivaliusi kosmetiką. Jos veidas nesiskyrė nuo kitų 
moterų veidų. Ir dabar, be makiažo, buvo netgi geriau, kažkaip 
patikimiau. Viskas buvo matyti. Pasirašyta. Labiausiai už viską 
gyvenimas mėgsta palikti autografą. 

— Nori ko nors išgerti? 

Po perkūnais, kad tik ji nepradėtų vėl su savo sidru. 

- Jeigu turite kokakolos... 

— Neturiu, bet pažadu, kad kitąkart turėsiu. 

Patylėjau. Žinoma, ateisiu jos aplankyti. Kodėl gi ne? Tikė- 
jausi, kad liksime draugais. 

- Išgersi truputį sidro? 

Matyt, jai tai buvo susiję su religija. 

— Mielai, ačiū. 

Kol panelė Kora sukosi virtuvėje, mane apniko niūri nuo- 
taika. Užėjo noras viską mesti ir dumti lauk, ko aš čia kiurksau. 

Nuėjau į vonią ir atsigėriau vandens iš čiaupo. 

Grįžau į kambarį, panelė Kora stovėjo laikydama padėklą su 
sidro buteliu ir dviem taurėm. Pripylė jas. 

— Pamatysi, Žano, mums viskas išeis. 

— Aš nelabai linkęs planuoti ateitį, panele Kora. 

— Aš dar turiu ryšių, daug ką pažįstu. Svarbiausia, tau reikia 
pradėti mokytis. Dainavimo ir truputį šokių. Dikcijos nekeisime. 
Tavo būtent tokia, kokios reikia, truputį plevėsos, truputį nenau- 
dėlio... Na, gatvės dikcija, ir tiek. Palyginus su tuo, ką šiandien 
matome kine ar televizijoje, iškart matosi, kad tu - tikras laimikis. 
Dar yra Lino Ventura, bet jis jau nebejaunas. O iš dainininkų 
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nėra nė vieno, kuris panėšėtų į tikrą vyrą. Taigi laisva vieta yra. 
Tu - pati gamta. 

Ji nesiliovė kalbėjusi, tarsi bijotų mane prarasti. Pirmiausia, 
ką reikia padaryti, - įdėti mano nuotrauką į aktorių žinyną. Ji 
tuo pasirūpinsianti. 

— Aš visada norėjau pasirūpinti kuo nors, padėti tapti tikra 
žvaigžde. Tu pamatysi. 

— Klausykit, panele Kora, man nereikia jūsų garantijų. Man 
į visa tai nusispjaut. Jūs net neįsivaizduojate, kaip man į tai nu- 
sispjaut. Aš visiškai nenoriu būti aktoriumi, aš tik nenoriu būti 
savimi, to visada per daug. Ir pirmiausia... 

Vos nepasakiau, kad veikiau jau aš ja pasirūpinsiu, bet tai 
būtų nuskambėję labai globėjiškai. Atsistojau, ir ji iš karto išsi- 
gando, kad mato mane, ko gero, paskutinį kartą. Ji nieko nesu- 
prato. Visiškai nieko. Tai vadinama savisaugos instinktu. 

— Panele Kora, aš nieko jūsų neprašau. Norit, kad pasakyčiau 
jums? Jūs per Žiauri pati sau. 

Pasilenkiau prie jos ir ją pabučiavau. Toks kvailas, lengvas 
bučinys, tik vos vos prisiliečiant. Valandėlę stovėjau šitaip pa- 
linkęs, švelniai žiūrėdamas į ją. Panelė Kora nieko nesuprato. Ji 
manė, kad tai asmeniška. Ji nesuprato, kad tai apskritai meilės 
aktas. 

- Iki pasimatymo, panele Kora. 

- Iki pasimatymo, Žano. 

Ji apkabino rankomis mano kaklą. 

— Aš vis dar negaliu tuo patikėti, - pasakė ji. - Moteriai sun- 
kiausia gyventi be švelnumo... 

— Ne tiktai moteriai, visiems, panele Kora. Kadangi jo nėra, 
vadinasi, reikia bendromis pastangomis kaip nors suktis. Kaip 
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tik todėl motinos ir būna tokios švelnios savo vaikams, kad vė- 
liau juos lydėtų geri prisiminimai. 

Aš ją pakėliau ir prispaudžiau prie savęs. Išsigandau, kad 
manęs vėl neištiktų erekcija, man tai nutinka savaime, o jei vėl 
būčiau su ja pasimylėjęs, ji būtų maniusi, kad tai darau norė- 
damas išvengt jausmų. 

— Tu padarei mane tokią laimingą... Ar ir aš suteikiau tau 
truputėlį laimės, Žano? 

— Žinoma, aš laimingas jau vien jus matydamas... 

Paguldžiau ją ant lovos ir išėjau. 

Pamaniau, jog nebūtina ką nors mylėti, kad mylėtum jį dar 
labiau. 


XIX 


Kai išėjau iš tų namų, buvo šešios valandos ryto ir priešais ką 
tik atvėrė duris bistro. Plikagalvis jo šeimininkas buvo iš tų, 
kuriems tu tuščia vieta. Aš pasisveikinau, bet jis man neatsakė. 
Išmaukiau vieną po kito tris puodelius kavos, o jis varstė mane 
akimis. Vis dėlto keista, kad tiek vyrukų negali manęs pakęsti 
iš pirmo žvilgsnio. Aišku, tai mano vykusios fizionomijos nuo- 
pelnas. Aš visada budrus, pasislėpęs už šypsenos, bylojančios 
„jis turi rankoj ginklą“. Čakas dar priduria, kad mano išvaizda 
nepatinka vyrams, kurių ji ne tokia ryški. O gal tai tik toks na- 
tūralus antagonizmas. Paklausiau šeimininko, kiek aš skolingas, 
net du kartus, bet jis neatsakė. Aš irgi vos galėjau jį pakęsti po tos 
nakties, kai išdulkinau panelę Korą. Jo pomada suteptų plaukų 
likučiai buvo užkišti už ausų, jis vilkėjo baltais marškiniais, buvo 
pasirišęs mėlyną prijuostę ir lyg nujausdamas, kad man taip 
reikia draugiškumo, nulindo į kitą prekystalio galą. Nežinau, 
iš kur tas mano savanoriškas būdas, bet tikrai ne paveldėtas. 
Mano tėvas nieko kito gyvenime nedarė, kaip tik komposteravo 
bilietus, o motina tik leidosi komposteruojama. Anot Čako, aš 
turiu vadinamąjį Gelbėtojo kompleksą, ir iš to neišvengiamai 
išplaukia, kad galiu ką nors užmušti. 

Prie kasos stovėjo tranzistorius, aš pasilenkiau ir jį įjungiau. 
Šeimininkas nuvėrė mane žudančiu žvilgsniu. 
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— Atsiprašau, jei leidžiu sau per daug, - pasakiau jam, - bet 
tai dėl to mazuto. Aš bretonas. Turiu ten tėvą kirą. Prašom dar 
vieną kavos. 

Jis aptarnavo mane taip greitai, lyg aš būčiau Mesrinas'. Per 
radiją pranešė, kad visi paukščiai, kurie glaudėsi salose, žuvo, 
ir aš, kad ir kaip keista, pasijutau geriau - ką gi, dabar jau nieko 
nepadarysi. Manęs nebereikėjo. Uf. Vienu rūpesčiu mažiau. Joko 
prismeigė prie sienos mūsų namuose slibiną įveikusio šventojo 
Jurgio reprodukciją, bet jam rūpi tik Pietų Afrika. Jei būčiau ne 
toks egoistas, man būtų nusispjaut į skausmą, kurį jie visi man 
kelia. 

Šeimininkas taip mane smerkė, jog man užėjo noras tą tranzis- 
torių išsinešti, kad jo nuomonė pasitvirtintų: žmonėms juk taip 
reikia jaustis teisiems. Bet užteko vien tos minties - nusijuokiau, 
ir tiek. Sumokėjau už paskutinį kavos puodelį ir išėjau nepa- 
tenkinęs jo noro. Buvo pusė septynių, parvariau taksi į garažą 
Metari gatvėje, kur Tongas ateis jo pasiimti septintą valandą. Mat 
buvo jo diena. Sėdau ant savo dviračio ir nurūkau į Biut Šomoną, 
Kalė gatvės 45. Ten, šeštame aukšte, bute su langais į kiemą, 
prabėgo aštuoniolika mano gyvenimo metų, kai atsikraustėme 
čia iš Amjeno, ir ten nuolat girdėdavau: „Tu ir vėl trainiojaisi 
kiaurą dieną.“ Tėvas į mane visai nepanašus, net nežinau, kaip 
jis tapo mano tėvu. Jis keturiasdešimt savo gyvenimo metų kom- 
posteravo metro bilietus, yra žmonių, kurie naudojasi metro, 
bet šiuo atveju metro išnaudojo, visiškai išmelžė jį. Jo gražus 
veidas, būdingas mūsų kraštams, šviesūs plaukai, žili ūsai, būna 
žmonių, kurie pagražėja sulaukę šešiasdešimties. 


“ Garsus prancūzų gangsteris, pagarsėjęs bankų plėšimu ir pabėgimais iš kalė- 
jimų. 
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Jis atidarė man duris. Petnešos ant marškinėlių. Mudu pa- 
spaudėm vienas kitam ranką. Jis puikiai žino, kad toli nuriedėjau 
nuo obels. Jam dar svarbu darbo garbė, politinės programos, 
diskusijos su darbininkais. Senatvė mano tėvui - visuomenės 
problema, o mirtis - natūralus reiškinys. 

— Na, Žanai, kaip sekasi? 

— Neblogai. Sukuosi. 

— Vis dar vairuoji taksi? 

— Ir dar šis bei tas vienur kitur. 

Jis pašildė man kavos, ir mudu atsisėdome. 

— O visa kita? Vis dar su draugais gyveni? 

— Vis dar su tais pačiais. 

— Tavo gyvenime trūksta moters. 

— Vienintelei moteriai mano gyvenime - maždaug šešiasde- 
šimt penkeri. Tokia buvusi dainininkė. Ji nori padėti man tapti 
aktoriumi. 

Neketinau jo įskaudinti, pasakiau tai balsu, kad susivokčiau. 
Gal iš tikrųjų panelė Kora ir aš- kažkas bjauraus. Mano amžiaus 
vyrukai pernelyg paprastai viską supranta. Aš savo tėvu pasi- 
tikėjau. Jis išmanė elgesio normas. Visada buvo profsąjungos 
aktyvistas. 

— Aš netapsiu aktoriumi, nenusimink, - nuraminau jį. 

Mudu sėdėjome prie virtuvės stalo, o priešais buvo langas. Jis 
žvelgė į kiemą, ir ten viskas buvo visiškai pilka, bet tėvo veidas 
tapo dar pilkesnis. 

— Vadinasi, tave išlaiko senė, ką? 

— Ne. Turėčiau pasakyti tau „taip“, kad patvirtinčiau tavo 
nuomonę, bet ne. Kartais ji įbruka man kokią kupiūrą, ir aš 
ją paimu, bet tik norėdamas jai padėti. Ji labai romantiška as- 
menybė. Persiėmusi savo dainomis: katorga, giljotina, Afrikos 
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batalionai, legionieriai, chuliganai. Jos repertuaras daug senesnis 
už ją. Žinau, kad tau gali pasirodyti keista, bet kai ji įbruka 
man šlamančiųjų ir juos paimu, ji pasijunta saugiau. Tos dainos 
vadinamos realistinėmis dainomis. Apie chuliganus, vienišas 
motinas ir panašiai. Ji vardu Kora Lamener, tu tikriausiai matei 
jos afišas metro, kai buvai jaunas. Judu maždaug vienmečiai. 

Jis paėmė nuo stalo kaimiškos duonos kepalą ir ėmė jį lėtai 
raikyti. Labai lygiomis riekėmis, kad prisidengtų kuo nors, kas 
tikra ir pažįstama. Namie duoną raikydavo visada jis. Tai mano 
pirmasis prisiminimas po to, kai motina išėjo iš namų. Jis man 
pasakė: „Tavo motina mus paliko“, ir ėmė iš lėto raikyti kaimišką 
duoną, gražiomis lygiomis riekėmis. 

— Tu tyčia atėjai man to pasakyti? Kad tave išlaiko senė? 

Jis padėjo kepalą, riekes ir peilį ant mėlynai languotos vaš- 
kuotės. 

— Mudu seniai nesimatėme, todėl aš tau ir pasakoju. 

- Jei tau reikėjo ateiti pasakyti man tai septintą ryto, vadinasi, 
tave šitai kamuoja. 

— Yra ir to. 

- Ir nieko daugiau? 

— Ne, nieko. 

— Tavęs neieško policija? 

— Kol kas ne. Į tai dar nežiūrima kaip į agresiją prieš senus 
žmones. 

— Nesidarkyk. 

- Aš atėjau papasakoti tau apie tą tetulę, nes iš tikrųjų nebe- 
labai suprantu, ką darau. Tu dar laikaisi normų. Šiaip ar taip, 
šlamantieji čia niekuo dėti. 

— Tu ieškai pasiteisinimo. 

Tęsti pokalbio nebuvo jokios prasmės. 
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— Ką gi, man patinka sena oda, matyt, aš iškrypėlis. 
bingą duoną. Galiausiai juk tai net nuostabu, kad šitas visiškai 
žilas šešiasdešimtmetis nesupranta, jog galima mylėti senius. 

— Pradedama va šitaip, o baigiama įsilaužimu į pašto skyrius. 
Nesu tikras, kad to dar neįvyko, jei ateini pas mane tokį ankstų 
rytą. 

Vėl pajutau mane užliejantį švelnumą. Jis kilo aukštyn, man 
darėsi šilta, paskui jis virto šypsena. 

— Duok man dar dešimt minučių, paskui galėsi kviesti farus. 

Jaučiau jam švelnius jausmus, kaip ir jo kaimiškai duonai, 
patikimai ir garbingai, bet kalbėtis nebebuvo jokios prasmės: 
kai myli taip, kaip kvėpuoji, tokie kaip jis tai laiko kvėpavimo 
takų uždegimu. 
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Grįžau į mūsų diendaržį. Ten nieko nebuvo, tik šventasis Jurgis 
ant sienos laikė prismeigęs slibiną. Užlipau į savo antrą aukštą 
ir sėdėjau ten, nuleidęs žemyn kojas, suėmęs rankomis galvą, 
stengiausi suprasti save patį, išsiaiškinti, kur atsidūriau, ką ten 
veikiu ir kur maneiti, kodėl atsidūriau ten, o ne kitur, svarsčiau, 
kaip tvarkyti savo gyvenimą, kaip atsikratyti savanorio būdo ir 
ar man nereikėtų įstoti į kokį vienuolių ordiną. 

Gal tėvas teisus, ir egzistuoja tik visuomeninis pradas. Tuomet 
dar būtų galima suktis griebiantis įvairiausių priemonių, 0 prieš 
pat galą - atsiprašom, bet nieko nebepadarysi, mes įžengiam į 
sritį, kur Žmogus bejėgis. Nieku gyvu neturėjau kelti kojos pas 
karalių Saliamoną. Šiukštu lankyti senukus, tai blogas pavyzdys 
jaunimui. Paėmiau Čako žodyną ir paieškojau žodžio senatvė. 
Radau: paskutinis žmogaus gyvenimo tarpsnis, gyvenimo metas, ei- 
nantis po brandos, kuriam būdingas fiziologinis senėjimo procesas. 
Paieškojau senėjimo proceso, ir ten buvo dar blogiau. Turėčiau 
mylėti juos iš tolo, teoriškai, nekeldamas pas juos kojos. Bet kur 
tau, turėjau išgyventi meilės istoriją, pradėdamas nuo galo. 

Padėjau žodyną į vietą, ten, kur jis guli visada. Čaką labai 
domina mano santykiai su žodynais. Jis stačiai nesitveria 
džiaugsmu, kai aš atsiverčiu žodyną ir pradedu ieškoti. 
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— Tu tai darai, kad nutolintum nuo savęs tuos dalykus. No- 
rėdamas nusišalinti. 

— Ką tai reiškia? 

- Išlaikyti atstumą, nusišalinti nuo to, kas tave jaudina ar 
kelia tau baimę. Nusišalinti nuo jaudulio. Tai vienas iš savigynos 
būdų. Kai tave užplūsta baimė, tu nušalini nuo savęs tą dalyką, 
apribodamas jį sausa žodyno sąvoka. Tu jį atšaldai. Tarkim, 
ašaros. Tu nori jas nušalinti, tad pradedi ieškoti jų žodyne. 

Jis nupėdino paimti storojo Biudeno. 

— Ašara - skaidraus, sūraus skysčio lašas, atsirandantis padidėjus 
ašarinių liaukų sekrecijai. Štai ir viskas, kas iš ašarų liko žodyne. 
Jis gerokai nušalino jas nuo mūsų, ar ne? Tai tavo stojiškumo 
paieškos. Tu norėtum būti stojiškas. Bejausmis. Sukryžiuoji 
rankas, nutaisai šaltą valdingą žvilgsnį ir - sudie, atsiprašau, 
bet aš matau jus visus iš labai toli, tokius vos teįžiūrimus. Tu tai 
darai norėdamas viską sumenkinti. 

Man nei šilta, nei šalta, kad, pasinaudodamas manim, Čakas 
kuria teorijas, jam juk irgi reikia gyventi. 

Vis dar sėdėjau ten tabaluodamas kojomis ir žiūrėdamas į 
savo sportbačius, kai jis sugrįžo persirengti. Jis kiaurą naktį atsa- 
kinėjo „SOS“ telefonais, o kaip tik naktį būna daugiausia skam- 
bučių. Matyt, karojau nuo antro aukšto gulto kaip koks nelaimės 
signalas, nes jis sviedė į mane gyvuliškai atsainų žvilgsnį. Tik 
jis geba laikyti tave per atstumą, žiūrėdamas pro savo akinius. 

— Kas gi nutiko, broliuk? 

— Nutiko tai, kad šiąnakt aš patvarkiau panelę Korą. 

- A! 

Tą „a 
nestebina ir kad jis nieko nevertina, nelaiko vieno ar kito poelgio 


11 


jis moka ištarti taip, jog duoda suprasti, kad niekas jo 


nei gražiu, nei bjauriu, nei drąsiu, nei geru, nei blogu, nei di- 
dingu, nei žemu. Tas tipas visada dedasi jau visko matęs, lyg 
jam būtų ne dvidešimt penkeri, o dvylika. 

- Taip. Aš ją išdulkinau. 

— Na ir kas, nematau čia jokios tragedijos, broliuk. Jei tu jos 
užsigeidei ir... 

— Aš visiškai jos negeidžiau, po perkūnais. 

— Vadinasi, padarei tai iš meilės. 

— Taip, bet ji tai priima asmeniškai. 

Čakas labai aukštai pakėlė antakius ir pasitaisė akinius - tai 
buvo daugiausia, ką jis galėjo padaryti, kad parodytų, jog jam 
ne vis vien tai, apie ką mes kalbam. 

- A! 

— Taip, a! Ji nesuprato. 

— Galėjai jai paaiškinti. 

— Juk negali paaiškinti moteriai, kad dulkinai ją apskritai. 

— Visada esama būdo pasakyti dalykus maloniai. 

— Maloniai, kad tave kur. Tai tiesiog vimdo - pasirinkti tetulę 
tam reikalui be jokios meilės vien tik todėl, kad aplinkui sukasi 
jaunos ir gražios merginos. Aplinkui ir taip jau pilna neteisybės, 
kam ją dar dauginti. Tai buvo asmeniška ne su panele Kora, 
Čakai, tai buvo asmeniška su neteisingumu. Aš ir vėl pabuvau 
savanoriu. 

— Na, gerai, tu ją išdulkinai, juk ji dėl to nenumirs. 

— Man nereikėjo to daryti. Galima buvo sugalvoti ką nors kita. 

— Ką? 

— Nežinau, bet yra ir kitokių būdų parodyti atjautą. 

Ant Čako galvos - triaukštė plaukų kupeta. Ir ūgis koks 
metras devyniasdešimt, toks jis aukštas vyrukas, bet krūtinė 
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įdubusi, o balžienos plonos kaip flamingo. Jeigu būtų sportiškas, 
galėtų Žaisti krepšinį. 

— Aš įklimpau kaip reikalas, Čakai. Gal man geriau kuriam 
laikui išvykti iš Prancūzijos, kad turėčiau pasiteisinimą. Ne- 
siruošiu viso to tęsti, kaip ji tikisi, o liautis irgi negaliu, nes ji 
pasijus sena. Išdulkinau ją pagautas impulso, ir tiek. 

— Jūs galite likti draugais. 

— O kaip ašjai paaiškinsiu? Ką jai pasakysiu? Ji pamanys, kad 
tai dėl to, jog ji sena. 

Čakas kalba su amerikietišku akcentu, todėl viskas, ką jis 
sako, visada atrodo kitaip ir naujai. 

— Tu pasakysi, kad tavo gyvenime jau buvo kita moteris ir kad 
ji, panelė Kora, apsuko tau galvą, bet toji kita sužinojo ir toliau 
šitaip gyventi neįmanoma. Žinoma, ji palaikys tave donžuanu. 

— Gal tyčiojiesi iš manęs? Beje, prisiminiau, kad reikia išnešti 
šiukšles. Šiandien tavo eilė. 

- Žinau. Bet nejuokaukim, tau tereikia išsigauti iš seksualinio 
tos istorijos lygmens. Jums abiem reikia pereiti į jausmų lygmenį. 
Tu retkarčiais ją lankysi, palaikysi už rankos, pažvelgsi į akis, 
pasakysi: „Panele Kora, aš jus myliu.“ 

Aš jam nusišypsojau. 

— Kartais man kyla noras sumalti tau snukį, Čakai. 

— Taip, tas bejėgiškumo jausmas man pažįstamas. 

— Tai ką man daryti? 

— Galji pati tave pames. Ir kai tau tai vėl užeis kitą kartą, išeik 
į gatvę ir pabarstyk trupinių žvirbliams. 

— Gerai jau, užteks. 

- Ir sugalvok tu man išdulkint moterį iš gailesčio. 

Turėjau susitvardyti. Iš tikrųjų turėjau susitvardyti. 
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— Aš ją išdulkinau ne iš gailesčio. Padariau tai iš meilės. Tu 
puikiai supranti, Čakai. Iš meilės, tik tai neturi nieko bendro su 
ja. Tu puikiai Žinai, kad man tai buvo meilė apskritai. 

— Taip, artimo meilė, - pasakė jis. 

Pašokau nuo lovos ir išėjau, jis mane užkniso. Laiptinėje ap- 
sisukau ir grįžau. Čakas prie kriauklės valėsi dantis. 

— Norėčiau sužinoti vieną dalyką, broliuk, - pasakiau jam. — 
Tu esi vienas iš tų, kurie viską išbandė ir nieko nerado. Tu priėjai 
prie išvados. Priėjai prie išvados, kad viskas ir niekas yra tas 
pats. Tai gal man paaiškintum, ką veiki dvejus metus Sorbonoje? 
Niekas jau nebegali nieko tavęs išmokyti. Tai kurio velnio ten 
kruštis? 

Paėmiau nuo stalo šūsnį jo paskaitų fotokopijų bei pastabų 
ir išsviedžiau pro langą. Čakas užkaukė taip, lyg būtų prie- 
vartaujamas per antrą galą, ir tai buvo pirmas kartas, kai aš jį 
sujaudinau. Tai mane apramino. Jis nudardėjo žemyn laiptais 
rėkdamas fuckinęg bastard ir son of a bich', ir aš padėjau jam su- 
rinkti tuos lapus. 


“ Sumautas šunsnukis, kalės vaikas. (Angl.) 
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Buvo jau beveik dešimt, ir aš patraukiau į knygyną. Alina tenjau 
buvo. Vos pamačiusi mane įeinant, iškart nubėgo atnešti žody- 
no. Kiekvienąkart jai pajudėjus padvelkdavo malonus kvapas. 
Paėmiau žodyną, bet jis buvo ne tas, kurio man reikėjo. 

— Gal turite medicinos žodyną? 

Ji atnešė man jį. Paieškojau žodžio meilė, bet jo nebuvo. 

— Nėra to, ko man reikia. 

— O kojjūs ieškote? 

— Aš ieškau meilės. 

Norėjau ją prajuokinti, nes kai juokiesi iš ko nors, viskas at- 
rodo ne taip rimta. Bet tos mergiotės taip lengvai neapgausi. 
Viskas buvo kaip ant delno. Kaip ant delno matėsi, kad aš dėl 
to tapau ligonis. Norėjau jai pasakyti: „Žinote, aš myliu moterį, 
kurios visai nemyliu, ir dėl to myliu ją dar labiau, ar jūs galėtu- 
mėte man tai paaiškinti?“ Bet nepasakiau: kai Žmonės dar mažai 
pažįsta vienas kitą, ne taip jau lengva iš savęs šaipytis. 

— Jūs nerasite žodžio meilė medicinos žodyne. Apskritai tai 
laikoma natūraliu žmogaus sielos troškimu. 

Aš irgi nenusijuokiau. Vėl paėmiau Robero žodyną. 

Perskaičiau balsu, kad ir jai išeitų į naudą: 

— Meilė - polinkis norėti gero ne sau, 0 kitam, ir jam pasiaukoti... 
Ak! Na, matote, kad tai nenormalu. 
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Ji tylėjo ir žiūrėjo į mane be jokios ironijos. Tikėjausi, kad 
neįžvelgs čia kokių nors mano religinių polinkių. Tokia aukšta 
blondinė, net nenaudojanti jokios kosmetikos. 

— Ar neturite didesnio žodyno? 

- Šitame apibrėžimai, žinoma, glaustoki, - pasakė ji. - Tai 
žodynas kasdieniam vartojimui. Kad būtų po ranka. Jeigu pri- 
reiktų. 

Aš pasakiau kaip Čakas: 

— A! 

— Kad būtų greičiau. Turiu dar didįjį šešiatomį Roberą ir dvy- 
likatomę Visuotinę enciklopediją. Ir dar visokių kitų. 

— Namie, jeigu prireiktų, ar tiktai čia? 

— Nejuokinkit manęs... Kuo jūs vardu? 

— Marselis. Marselis Beda. Pas kiškučius mane vadina Žano. 

— Eime. 

Ji nuvedė mane į kambarį gilumoje, kur lentynose buvo vien 
tik žodynai. Nuo pradžios iki galo. 

Nukėlė visus tomus su raide M ir sudėjo priešais mane ant 
stalo. Tikriau tariant, numetė. Beveik šiurkštokai. Ji nesiuto, tik 
buvo truputį suirzusi. 

— Ieškokite. 

Atsisėdau ir pradėjau ieškoti. 

Alina paliko mane vieną, bet retkarčiais prieidavo. 

— Jūs patenkintas? Gavote, ko norėjote? Ar norite dar kitų? 

Jos plaukai buvo labai trumpai kirpti, ir tai tikrai buvo ap- 
maudu. Iš pažiūros jie atrodė labai švelnūs. Akys buvo šviesiai 
rudos, beveik gintaro atspalvio, kai pralinksmėdavo. 

- A! 

Aš uždėjau pirštą. 

- Čia meilės ne mažiau kaip keturi puslapiai. 
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— Taip, jie ją suminiatiūrino. 

Mudu abu nusikvatojome, kad jos žodžiai atrodytų juokingi. 

— Ir duota net pavyzdžių įrodymui, jog ji egzistuoja. Pa- 
klausykit: meilė - tapyboje toks pūkelis, kuris leidžia drobei sugerti 
klijus. 

Šįkart ji nusijuokė iš tikrųjų ir be jokio liūdesio. Jaučiausi 
patenkintas: suteikiau džiaugsmo dar vienai moteriai. Girdėjau, 
kad SSRS yra klounų mokyklos, kur mokoma gyventi. 

Variau sau toliau tuo pačiu stiliumi: 

— Meilė - mūrijimo darbuose tam tikras aliejingumas, kurį tinkas 
palieka ant pirštų... 

Ji taip juokėsi, kad aš iš tikrųjų pasijutau visuomeniškai nau- 
dingas. 

— Negali būti... Jūs mane maustote... 

Aš jai parodžiau Litrė žodyne: 

— Perskaitykit pati. 

— Meilė - mūrijimo darbuose tam tikras aliejingumas, kurį tinkas 
palieka ant pirštų... 

Ji juokėsi iki ašarų. 

Aš nėriausi iš kailio: 

— Meilė narve — botanikos terminas. Medžioklės su sakalais ter- 
minas: skristi iš meilės sakoma apie paukščius, kurie skraido laisvi, 
kad palaikytų šunis. 

— Negali būti! 

Uždėjau pirštą. 

— Pažvelkite pati... kad palaikytų šunis. Ir štai dar: meilė mote- 
riškąja gimine vartojama tik poezijoje... 

O kiek žemiau buvo parašyta: Nėra gražių skausmų nei bjaurių 
meilių, bet šito neparodžiau, neperskaičiau balsu, tai būtų buvę 
negražu panelės Koros atžvilgiu. 
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— Kas jums labiau patinka? Tam tikras aliejingumas, kurį tinkas 
palieka ant pirštų ar tam tikras pūkelis, kuris leidžia drobei sugerti 
klijus? 

— Iš tikrųjų juokinga, - pasakė ji, bet į ją Žiūrint atrodė, kad 
ji vis labiau tuo abejoja. 

— Taip, mano profesija tokia, kad reikia mokėti triukų. 

— O kokia jūsų profesija? 

— Aš mokausi klounų mokykloje. 

— Įdomu. O aš ir nežinojau, kad tokia yra. 

- Žinoma, yra. Mokausi jau dvidešimt penktoje klasėje. O jūs? 

Ji žvelgė labai draugiškai. 

— Dvidešimt šeštoje. 

— Aš turiu draugę, kuri lanko jau šešiasdešimt penktąją, ir 
draugą, poną Saliamoną, kelnių karalių, kuris lanko jau aštuo- 
niasdešimt ketvirtą. 

Valandėlę padvejojau, kad neatrodyčiau per daug užtikrintas. 

— Gal mudu galėtume kartu atlikti kokį nors klounų numerį. 
Pavyzdžiui, rytoj vakare? 

— Užsukit pas mane kitą penktadienį. Bus keli draugai. Ir 
spagečių. 

— O anksčiau negalima? 

— Ne, negalima. 

Nesispyriojau. Aš nelabai mėgstu spagečius. 

Ji man užrašė adresą ant popieriaus skiautės, ir aš išėjau. Ar 
atkreipėte dėmesį, kad „išeiti“ - mano mėgstamas žodis? 
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Lauke mane vėl apniko juodos mintys, ir ne be pagrindo. Aš 
radau save žodyne. Nepasakiau to Alinai, nenorėjau, kad ji mane 
suprastų, bijojau ją nuvilti. Tačiau radau save žodyne ir išmokau 
atmintinai, kad kitą kartą nereiktų sukt galvos. Meilė - polinkis 
norėti gero ne sau, 0 kitam, ir jam pasiaukoti. Jaučiausi tarsi apsirijęs 
mėšlo, sakytum, tapau viešu savo paties priešu numeris vienas. 
Ir buvo dar papildoma reikšmė. Man buvo negana norėti gero 
ne sau, o kitam, ir jam pasiaukoti, ko jau savaime pakanka kaip 
neįmanomo dalyko, turint galvoje kokį nors banginį, kurio nesi 
net matęs, įsitempusius ir laukiančius karališkuosius Bengalijos 
tigrus, Bretanės kirus arba panelę Korą, o ką jau kalbėti apie poną 
Saliamoną. Ten buvo dar kita reikšmė, užgriuvusi mane staiga, 
it sifilis buvusį kunigėlį. Meilė — stiprus ir nesavanaudiškas prisi- 
rišimas prie kokios nors vertybės. Ir tie niekšai net nepasako, prie 
kokios vertybės. Vadinasi, galiu sugrįžti pas tėvą, atsisėsti jam iš 
dešinės ir garbinti jo gražią, patikimą ir garbingą kaimišką duo- 
ną. Stiprus ir nesavanaudiškas prisirišimas prie kokios nors vertybės... 

Nedelsdamas nukūriau atgal į knygyną, nes vertybė nelaukia 
metų metais. Manjos reikėjo tuojau pat. Buvau tikras, kad, gerai 
paieškojęs tarp A ir Ž tuose beveik dviejuose tūkstančiuose pus- 
lapių, ką nors surasiu. 

— Aš pamiršau Mažąjį Roberą. 
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- Jūs jį perkate? 

— Taip. Turiu patyrinėti. Reikėtų nusipirkti tą didesnį, dvy- 
likos tomų, ten jau tikrai rasčiau viską, jei tik ieškočiau. Bet skubu 
ir esu apniktas baimių, tad kol kas užteks mažojo. 

— Taip, - atsakė ji. - Suprantu. Pamažėle šitiek dalykų išleidi 
iš akiračio, ir tada prireikia žodyno: jis primena, kad tie dalykai 
egzistuoja. 

Ji nulydėjo mane prie kasos. Jos eigastis buvo tokia, kad nega- 
lėjai atitraukti akių. Gaila, kad plaukus nusikirpo taip trumpai: 
kuo daugiau moters, tuo geriau, kuriam galui juos kirpti, nors 
kuo mažiau plaukų, tuo daugiau kaklo matosi, ojos kaklas man 
labai patiko, taigi negali turėti visko iš karto. 

— Trečiadienį pusę devynių, nepamirškite. 

— Pusę devynių, spagečiai, bet jei norėtumėte atšaukti savo 
draugus, tai dėl manęs nesivaržykite. 

Ir mudu vėl nusikvatojome, pabrėždami, kad tai tik juokas. 

Išėjęs iš knygyno apžergiau dviratį ir nurūkau pas karalių 
Saliamoną patikrinti, ar jis dar gyvas. Nubudęs iš ryto, jis, matyt, 
maloniai nustemba. Nežinau, kiek metų reikia sulaukti, kad 
pradėtum rimtai skaičiuoti. Po pažastimi laikiau žodyną ir, gal- 
vodamas apie trečiadienio vakarą, raičiau savo „Solex“ dviračiu 
spagečių pavidalo arabeskas. 

Man nepasisekė, ponas Tapiu siurbė laiptinėje dulkes, ir aš iš 
karto pamačiau, kad jis pačios geriausios formos. Paskutinį kartą 
tokį laimingą jį mačiau, kai kairieji buvo belaimį rinkimus ir jis 
nuolat kartojo: „Taip ir turėjo baigtis, mums galas, taip mums 
ir reikia.“ Iš pradžių jis man nieko nepasakė, triumfavo paty- 
lomis, kad įsivaizduočiau visų blogiausia. Rytą taksi girdėjau, 
kad per palestiniečių ir žydų konfliktą vėl žuvo šimtai žmonių 
abiejose pusėse, ir, sprendžiant iš pono Tapiu fizionomijos, tai 
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buvo geriausia, kas jiems galėjo nutikti. Bet tai buvo tik mano 
prielaidos. Aš instinktyviai pasiruošiau gintis, įtraukiau galvą į 
pečius, nes niekad nežinai, kur kvailumas smogs. 

— Tik pažvelkit... 

Jis išsitraukė iš kišenės kruopščiai sulankstytą laikraščio lapą 
ir padavė jį man. 

- Jis pametė jį lifte... 

Pasakė tuos žodžius taip, tarsi visame pastate gyventų tik 
vienas Žmogus. 

— Kas „jis“? 

— Žydų karalius, po velnių, tik jis vienas gali sau šitai leisti! 

Išlanksčiau tą lapą. Tai buvo asmeniniai skelbimai. Per abu 
puslapius. Jauna auksaplaukė blondinė ieško tvarios draugystės... 
Ieškau tiesaus, dosnaus, išsilavinusio vyro, kuris apie mane svajoja, 
nors manęs nepažįsta. Keturiasdešimties — keturiasdešimt penkerių 
metų... Kai kurie skelbimai buvo pabraukti raudonu pieštuku. 
Jauna, pakankamai daili moteris svajoja apie tvirtą ranką savojoje. 
Jauna moteris, mėgstanti skaityti, klausytis muzikos, keliauti... Man 
trisdešimt penkeri, ir žmonės sako, kad aš graži, mėgstu ramius pei- 
zažus ir pastelines spalvas, norėčiau susipažinti su giedros dvasios 
vyru plaukiojimui dviese ramiuose vandenyse. 

Aš tylėjau. 

— Nair kas? 

Tapiu taip išsižiojo, kad pasimatė juodos jo burnos gelmės. 

— Ar jūs suvokiate? Juk jūsų karaliui Saliamonui aštuonias- 
dešimt ketveri metai! Ir jis dar ieško artimos sielos! Jis norėtų... 
Cha! Cha! Tojau per daug! Giedros dvasios vyras plaukiojimui 
dviese ramiuose vandenyse! Na jau ne! Aš nebeištveriu! 

— Ką gi, jis irgi. 

— Bet jūs juk nesuprantate! Jis ieško artimos sielos! 
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- Ir ką gijūs apie tai žinote? Tokius skelbimus galima skaityti 
iT iš... 

Aš vos nepasakiau „iš meilės“, bet jis nebūtų supratęs, beje, 
aš irgi nesupratau, gal ponas Saliamonas skaitė tuos skelbimus 
ne mesdamas iššūkį, o norėdamas nusispjauti į tai, kas neįma- 
noma, ir nusiraminti, nes kai matai, kad tu ne vienas esi vienišas, 
nurimsti. Ten buvo ir penkiasdešimčia metų jaunesnių už jį vyrų, 
kurie taip kentėjo nuo vienatvės, kad duodavo skelbimus į laik- 
raštį, tokius trumpučius skelbimus, kurie gaudė kaip ragas rūke. 
Kuri jauna moteris, švelni ir mokanti skaičiuoti tik iki dviejų, pasiren- 
gusi dalintis gyvenimu su vienišu, bet niekada nemėgusiu vienatvės 
vyru?.. Ar gyvenimas gali man dar nusišypsoti jaunos moters, linku- 
sios kurti ateitį, akimis? Daili, linksma, gležna garbanota juodaplauke, 
pavargęs nuo bangų luotas ieško prieplaukos prie... 

— Po perkūnais! Juk tokius dalykus galima skaityti tiesiog iš 
atjautos. 

— Atjautos! Aš jums aiškinu, kad jis vis dar ieško! Juk kai 
kuriuos skelbimus net pasibraukė! 

Tai buvo tikra teisybė. Labai kruopščiai, raudonu pieštuku, 
šone. 

- Ar jūs suvokiate? Po galais, ar jūs suvokiate? Ką gi jis sau 
įsivaizduoja? Juk jo amžiuje tai neįtikėtina! Ir vienos jam net 
labiau patinka negu kitos! Jis jas sunumeravo! 

Tas niekšas Tapiu ne tik ėmė viršų, jis tiesiog nokautavo mane. 
Mat neliko jokių abejonių. Ponas Saliamonas jas iš tikrųjų su- 
numeravo patrauklumo tvarka. Numeris 1, pažymėtas jo ranka: 
Išsiskyrusi, neturinti vaikų trisdešimt penkerių metų moteris norėtų 
pradėti naują gyvenimą su penkiasdešimties-penkiasdešimt penkerių 
metų vyru, irgi svajojančiu kurti naują gyvenimą... 
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Tapiu palinko man virš peties, baksnodamas pirštu. 

- Ir jis dar nori apsimesti, kad jam penkiasdešimt-penkias- 
dešimt penkeri, mėgina sukčiauti, kaip visada sukčiaudavo savo 
versle! Jis nori apgauti ją, kitaip jam neišeina! Įpročio galia! Bet 
negi jis nesupranta, kad jau priėjo kelio galą, o gal jis tyčiojasi 
iš pasaulio? 

Antrasis numeris buvo trisdešimt penkerių metų, linksmų 
akių ir mokanti kerinčiai juoktis moteris. Visos pabrauktosios 
buvo trisdešimties-trisdešimties penkerių metų amžiaus. Ponas 
Saliamonas nepasirinko nė vienos vyresnės kaip keturiasdešimt. 
Matyt, nenorėjo, kad amžiaus skirtumas būtų mažesnis kaip 
keturiasdešimt ketveri metai. Vieną išimtį vis dėlto padarė, bet 
dėl jos vis dar abejojo. Nepabraukė jos ir nesuteikė jai numerio. 
Prisipažįstu, kad man penkiasdešimt metų, nors niekas tuo ir netiki. 
Kuris tikrai brandus vyras tvirta ranka suimtų tą vairą? Gale buvo 
klaustukas. Ponas Saliamonas irgi šalia parašė klaustuką. 

- Štai, pažvelkit čia! 

Ponas Tapiu ištraukė lapą man iš rankų. Šnopuodamas kaip 
šuo, ieškantis kur nusišlapinti, jis kažko paieškojo, paskui pa- 
bruko laikraštį man po akių, pirštu rodydamas į skelbimą vidury 
puslapio, kruopščiai aprėmintą raudonai: 

— Jauna nepriklausoma moteris, trisdešimt septynerių metų, ak- 
tyvi, mėgstanti viską, kas susiję su intelektu, ir Overnę rudenį, ieško 
švelnaus vyro, turinčio laisvo laiko drauge kovoti su gyvenimu iki pat 
kelio galo. Falokratus prašau susilaikyti. 

Falokratus prašau susilaikyti buvo triskart pabraukta raudonu 
pieštuku. 

— Falokratus prašau susilaikyti, įsivaizduojate? Tik pama- 
nykit! Jis pabraukė tai, kad nepraleistų progos! Falokratus prašau 
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susilaikyti! Kurgi ne, tokio amžiaus jis gali jau nepajėgti savo 
įrankiu pasinaudoti! Tad iškart sumetė, kad jam tai tinka! Na, 
kaip? Aš jums sakau, jūsų karalius Saliamonas vis dar svajoja! 

Mano padėtis buvo nepavydėtina, bet nenuleidau rankų. 

— Jis tai daro dėl juoko, - paaiškinau jam. - Jis šitaip juokauja. 

— Kurgi ne, tikras Žydiškas humoras, matėm tokius! —- su- 
kiauksėjo ponas Tapiu. 

— Ar senam Žmogui draudžiama skaityti sentimentalius 
skelbimus gyvenimo saulėlydy, kad prisimintų tai, kas buvo?! — 
užrikau. - Jis atsisėda į krėslą, prisidega cigarą ir skaito senti- 
mentalius viena kitos ieškančių artimų sielų skelbimus, paskui 
nusišypso murmėdamas „ak, tas jaunimas!“ ar kažką panašaus. 
Visada ramiau pasijunti, kai matai, kad dar yra ieškančiųjų! Juk, 
po galais, tai nugiedrina sielą! 

Bet Tapiu mane visiškai triuškino, man net atrodė, kad jis 
mane mindo. 

— O aš sakau jums, kad jis tiki Kalėdų Seneliu, tas jūsų žydų 
karalius! Ir dar koks polinkis į ištvirkavimą! Atkreipkit dėmesį, 
jis pabraukė ne kokias nors senas krėklas! Jis pabraukė jaunikles! 
Reikia turėti gėdos tokiame amžiuje! 

Ir jis net nusispjovė ant savo paties laiptų. Ištraukiau tą lapą 
jam iš rankų ir užsidariau lifte. Kol liftas kilo, aš mirtinai siutau: 
man nepavyko apginti pono Saliamono, besidominčio tik visais 
žmogiškais atvejais ir raudonai pabraukiančio tuos, kurie atrodė 
jam įdomiausi ir verčiausi troškimų išsipildymo. O numeravo 
juos ne todėl, kad vis dar rūpinosi savimi ir ketino pakeisti savo 
gyvenimą sulaukęs aštuoniasdešimt ketverių ir sutikęs meilę, 
o todėl, kad tuose skelbimuose pasitaikydavo ypač jaudulingų 
atvejų, nusipelniusių pačios Žmogiškiausios atidos. Manau, 
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Čakas klydo ciniškai pareikšdamas, jog ponas Saliamonas šai- 
posi iš savęs paties todėl, kad kenčia, irjog jis yra ironijos karalius 
dar labiau negu kelnių karalius, beje, jei jis nebūtų ironijos kara- 
lius, nebūtų savo vitrinose pasiskelbęs kelnių karaliumi: kad taip 
pasivadintum, reikėjo nebijoti atrodyti lengvapėdžiam, nebijoti 
būti išjuoktam ir sujudinti Biblijos dulkes. Pasak Čako, ponas 
Saliamonas lengvapėdiškumą ir pašaipą pasitelkia norėdamas 
sušvelninti tai, kas neišvengiama. Negaliu patikėti, kad ponas 
Saliamonas, žmogus, turintis tokią galvą, kokią retai turi žmonės, 
besidarbuojantys gatavų drabužių sferoje, galvą, pritinkančią 
ne kelnių meistrui, o veikiau tokiems didiems Žmonėms kaip 
amžinatilsį Šarlis de Golis ar Karolis Didysis, kai jie buvo tokio 
pat amžiaus, galėtų būti tuo, ką tas kvaiša Čakas vadina „iro- 
nijos meistru“. Pirmiausia, tai ne itin veiksminga kaip savigynos 
priemonė, nes kovos menai irgi turi galimybių ribas. Pakanka 
prisiminti Briusą Li: jis buvo visų stipriausias, bet tai neišgelbėjo 
jo nuo mirties. Čakas visada žino daugiau už visus kitus ir sako, 
kad didžioji Žmonijos svajonė visada buvo stojiškumas. 

Vis dėlto sustabdžiau liftą tarp dviejų aukštų ir atsiverčiau 
žodyną patikrinti, ką reiškia stojiškumas, nes ponas Saliamonas 
gyveno taip ilgai, kad, ko gero, iš tikrųjų rado kažką, kas buvo 
jam tikras ramstis dabartinėmis aplinkybėmis. Radau: stojiš- 
kumas — pasiryžimas išoriškai abejingai kęsti skausmą, nelaimes, 
netektis. Doktrina, išpažįstanti abejingumą visam kam, kas veikia 
žmogaus jautrumą. Ir iškart pamiršau poną Saliamoną, juk man 
jautrumas iš tikrųjų yra žmonių padermės priešas, jeigu galėtum 
jo atsikratyti, pagaliau būtum ramus. 
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Į butą įžengiau gerai nusivalęs kojas - to nepadaryti buvo vie- 
nintelis būdas įsiutinti poną Saliamoną. Valandėlę stabtelėjau 
prie komutatoriaus, tikrindamas, kas naujo. Penki savanoriai 
nerdamiesi iš kailio atsakinėjo į skambučius. Šiandien čia, be 
kitų, buvo ir storulė Žinetė, kurios negalėjau pakęsti, nes ji at- 
eidavo čionai dėl savęs. Visiems buvo aišku, kaip veikia jos me- 
chanizmas: išklausiusi apie visas nelaimes, papasakotas kitame 
laido gale, ji pasijusdavo geriau, mažiau galvodavo apie save, 
juk religija aiškina, kad, galvojant apie nelaimingesnius už tave, 
visada palengvėja. Pajunti, tarytum tavęs paties pasidarė mažiau. 
Čakas aiškino, kad ji pasirinko tokį būdą sublogti. Tai vadinama 
terapija. Žinoma, svorio ji iš tikrųjų nenumesdavo, tačiau svoris 
tapdavojai lengvesne našta. Ginčydavausi su Čaku, stengdama- 
sis jam įrodyti, kad ji bjaurybė ir kad jai nevalia čia lankytis ir 
blogti kitų sąskaita, bet jis manė, kad ji nesuvokia, kas su ja de- 
dasi, kad taip veikia jos pasąmonė. Galimas daiktas, bet tuomet 
ta pasąmonė iš tikrųjų juokinga. Žinetė buvo šviesbruvė, stikli- 
nėmis akimis, ne iš tikrųjų stiklinėmis: tokį įspūdį darė blyškiai 
mėlyna jų spalva. Manau, ponas Saliamonas ją laikė todėl, kad ji 
labai lengvai apsiverkdavo ir tai būdavo didelė paguoda nelaimių 
apsėstiesiems kitame laido gale. Žmogui, kuriam reikia atjautos 
ir kuris yra vienišas, svarbu paliesti jautrią kito žmogaus stygą. 
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Nėra nieko blogiau, kai tavo nelaimė kitam atrodo nesvarbi. Be 
Žinetės ir Lepeltjė, buvo dar du naujokai, kurių nepažinojau. 
Girdėjau, jog išvakarėse ponas Saliamonas liepė juos patikrinti, 
norėdamas įsitikinti, kad jie nesiekia asmeninės naudos. Prieš 
savaitę jis atleido du senus darbuotojus, kurie tapo įdiržusiais 
profesionalais, kaip būna karatė: kai tave daug talžo, raumenys 
sukietėja. Lepeltjė kalbėjosi su kažkokiu vaikinu, kuris nebeno- 
rėjo gyventi, nes buvo vienui vienas pasaulyje. 

— Tai bjauru, Nikola... Juk tu vardu Nikola, ar ne? Bjauru 
galvoti, kad esi vienas pasaulyje, juk tokių kaip tu keturi mili- 
jardai ir jų kasdien daugėja dėl demografinių priežasčių. Vienas 
pasaulyje - tai propaganda. Jei taip jautiesi, vadinasi, praradai 
savo atomų jungtis. Ką? Palauk. Leisk pagalvoti... 

Jis pridengė ranka mikrofoną ir pasisuko į mane. 

— Po perkūnais! Tas tipas sako, jog vienas pasaulyje jaučiasi 
todėl, kad Žemėje yra keturi milijardai gyventojų ir tai paverčia 
jį visišku nieku. Ką jam atsakyti? 

— Pasakyk, kad paskambintų po dešimties minučių, ir eik pa- 
sitark su karaliumi Saliamonu. Jis visada turi viskam atsakymą. 
Aš su aritmetika nedraugauju... 

— Na štai ir reikiamas atsakymas... Alio, Nikola! Klausyk, 
Nikola, tai ne aritmetikos klausimas. Kiek tau metų? Septy- 
niolika? Vadinasi, turi suprasti: kai sakoma, kad Žemėje - ke- 
turi milijardai gyventojų, tai reiškia, kad tu ir esi tie keturi 
milijardai. Sakytum, Žemėje yra dar keturi milijardai tavęs. Ir 
taip tu pasidarai reikšmingas, ar ne? Supranti? Tu ne vienas 
pasaulyje, tu - keturi milijardai. Įsivaizduoji? Tai nuostabu! Tai 
viską keičia. Tu esi prancūzas, tu esi afrikietis, tu esi japonas... 
Tu esi visur, seni, tu esi visoje žemėje! Pagalvok apie tai ir 
paskambink man dar kartą. Būsiu čia kitą penktadienį nuo 
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devynioliktos valandos iki vidurnakčio. Aš vardu Žeromas. 
Turi išmokti skaičiuoti naujoviškai, Nikola. Tau septyniolika 
metų, tu privalai išmokti naują matematiką. Vienas pasau- 
lyje - tai sena matematika. Tau atrodo, jog tu nesvarbus, todėl, 
kad nemoki skaičiuoti. Nepamiršk man paskambinti, Nikola. 
Lauksiu tavo skambučio. Lauksiu, nepamiršk manęs, Nikola. 
Aš pasitikiu tavimi, nepamiršk. 

Buvo svarbu juos įtikinti, kad mes laukiame jų skambučio. 
Kai sergi depresija, svarbu jausti, kad yra kas nors, kas domisi 
tavimi kitame laido gale ir su nerimu laukia žinios iš tavęs. Yra 
tokių, kurie neatsuka dujų čiaupo, nes žino, kad kai kas laukia 
jų telefono skambučio. Taip galima išsaugoti skambinantįjį nuo 
vieno skambučio iki kito, kol praeis krizės kulminacija ir liks tik 
šiaip krizė. Ponui Saliamonui dirbo trys psichologai, padėdami 
jam savo patarimais. 

Vaikinas, sėdintis šalia Lepeltjė, buvo pavarde Veinsas. Ponas 
Saliamonas pasikvietė jį dirbti dėl jo rekordo: kai vokiečiai dar 
buvo naciai, jie sunaikino trisdešimt vieną jo giminaitį. Ponas 
Saliamonas aiškino, kad tuo požiūriu jam neprilygsta niekas, 
ir tai suteikė jam autoritetą. Jis buvo pats vyriausias iš mūsų, 
keturiasdešimt penkerių metų, toks labai išblyškęs, garbanotas, 
jau pradėjęs plikti raudonplaukis su tokios pat kaip ir plaukai 
spalvos strazdanomis ir akiniais. Akinių rėmeliai buvo raginiai, 
jie gaminami iš didžiojo jūrų vėžlio kiauto, ir vėžliai naikinami. 
Tad suprask kad gudrus. Turint galvoje jo padėtį, jis turėjo nešioti 
metalinius rėmelius. Jis buvo kantriausias iš mūsų visų, ramaus, 
švelnaus balso, be to, buvo pirmas, kurį ponas Saliamonas pa- 
sitelkė kaip savanorį, bet jau rengėsi atsisveikinti su mumis, 
nes išdirbo čia dešimt metų, susirgo širdies liga ir gydytojas 
uždraudė jam turėti reikalų su nelaimėmis. 
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Rasti savanorių atsakinėti į skambučius buvo sunku, nes 
sunku visą laiką atjausti ir netapti bejausmiu automatu arba 
chroniškos depresijos auka. Buvo toks daug mėnesių dirbęs pas 
mus be galo žmogiškas vyrukas. Tas ponas Žiustenas iš tikrųjų 
nuoširdžiai susijaudindavo, o tai gerai jaučiama kitame laido 
gale. Taigi jis susijaudindavo nuo kiekvieno skambučio. Jis dirbo 
slapta nuo žmonos, kad ji nepamanytų, jog jis apgaudinėja ją 
šnekėdamasis su kitomis moterimis. Gali būti ir toks požiūris, 
ir kartais jis būna pagrįstas: juk, kalbėdamas su kitais, randi 
paguodą. Bet tai anaiptol ne pono Žiusteno atvejis, jis dirbo 
bona fide'. Tą posakį ponas Saliamonas išsaugojo atmintyje nuo 
tų laikų, kai mokėsi lotynų kalbos, ir jis reiškė aukštą kokybę. 
Ponas Žiustenas iš kailio nerdavosi stengdamasis padėti, dar ir 
dabar matau jį nosine šluostantį prakaitą nuo kaktos. Ir staiga 
vieną dieną jis palūžo. Toks ponas jam paskambino ir pasakė, 
kad nebegali gyventi, nes tapo žiauria likimo auka. Jis prarado 
darbą, pašlijo jo sveikata, duktė įniko į narkotikus, o žmona ap- 
gaudinėjo jį su kitais vyrais nė trupučio nesivaržydama. Ponas 
Žiustenas išklausė jį visai atsipalaidavęs, o paskui rėžė: 

— Ką gi, mielas mano drauge, galėjo būti kur kas blogiau. 

— Kaip? Kaip? - kiauktelėjo anas. - Jums atrodo, kad to dar 
negana? 

— Gana, bet galėjo būti kur kas blogiau. Juk visi šitie nemalo- 
numai galėjo nutikti man. 

Ir kad ims kvatoti. Kai užeina depresijos priepuolis, žmonės 
dažnai iškrečia tokius pokštus: pavyzdžiui, išverčia lėkštę su 
špinatais ant niekuo dėto Žmogaus galvos. Aš tos istorijos ne- 
išgalvojau, ji vėliau buvo pasakojama visur. Tokios istorijos 


“ Sąžiningai, nuoširdžiai. (Lot.) 
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neišgalvosi. Bet manau, kad tai išėjo į gera tam tipui kitame 
laido gale: jis prisistatė pas mus sumalti Žiustenui snukio, ir tai 
jam padėjo atgauti dvasią, o kaip tik to ir reikėjo. 

Veinsas, aišku, pastebėjo, kad ir mano reikalai nekokie, bet 
susilaikė ir nieko nepaklausė, nes mudu buvome draugai. Jis 
padavė man užduočių sąrašą: kasdien, o ypač naktį, pasitaiko 
tokių klientų, kurie nenori tenkintis balsu ragelyje, bet reikalauja, 
kad būtum šalia jo: jei neateisit tuojau pat, šoksiu pro langą. Iš 
tikrųjų iššoka tik vienas iš penkiasdešimties, bet to pakanka. 
Tokiems skubiems atvejams mes turime budėtojus. Įsikišau są- 
rašą į kišenę ir vos neprasitariau Veinsui, jog naktį praleidau su 
žmogumi, kuriam reikėjo, kad būčiau šalia, ir jog man jau gana. 
Bet nepasakiau to, tai būtų buvę nedora panelės Koros atžvilgiu. 
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Išėjau iš komutatorinės ir perėjau per nediduką laukiamąjį. Tame 
laukiamajame niekada niekas nelaukia, tik stovi šeši tušti krės- 
lai, todėl jį ir vadiname laukiamuoju, dėl tų visada tuščių šešių 
krėslų. Ant vienos sienos - paveikslas ir geltonų gėlių puokštė, 
o priešais reprodukcija autoportreto, kurį ponas Leonardas da 
Vinčis nutapė, kai dar buvo labai senas. Sakau dar, nes netrukus 
po to jis mirė. Ponas Saliamonas dažnai atkreipdavo mano dė- 
mesį į tą portretą, jam niekad nepabosdavo į jį Žiūrėti, nes ponas 
Leonardas prieš penkis šimtmečius išgyveno iki devyniasde- 
šimties metų su trupučiu, o nuo to laiko dėl mokslo laimėjimų 
ilgaamžiškumas gerokai pažengė į priekį. Jis žvelgdavo į tą ranka 
pieštą portretą ir sakydavo man: „Tai pakelia nuotaiką, tiesa?“, 
o aš kaip visuomet nesuprasdavau, ar jis kalba rimtai, ar mane 
mausto. 

Pasibeldžiau į kabineto, kuris buvo iškart už to mažojo laukia- 
mojo, duris. Nežinau, kodėl jis vadino jį mažuoju laukiamuoju, 
gal kur nors buvo ir didysis laukiamasis, kur buvo galima laukti 
dar ilgiau, o vilčiai tai labai palanku. Jis sušuko: „Įeikite!“ Aš 
sukaupiau visą savo drąsą, tvirtai spausdamas rankoje laikraščio 
skelbimų lapą. 

Ponas Saliamonas buvo apsivilkęs pilką sportinį kostiumą, 
ant kurio krūtinės baltomis raidėmis buvo užrašyta training. 
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Buvo pritūpęs, sulenkęs kelius ir ištiesęs į priekį rankas, o jam 
prie kojų gulėjo atversta gimnastikos pratimų knyga. Taip jis 
išbuvo gana ilgai, paskui pamažu atsitiesė, plačiai skėsdamas 
rankas, žiodamasis ir traukdamas orą į krūtinę. Paskui pradėjo 
bėgti vietoje ir iškėlęs aukštyn rankas šokinėti. Mane tai stačiai 
pritrenkė, ypač kai jis atsisėdo ant grindų ir klaikiai išsiviepęs 
pamėgino pasiekti pirštų galiukais pėdas. 

— Atsargiau, dėl Dievo meilės! — surikau, bet jis rietėsi to- 
liau. Pamaniau, kad jį apsėdo sarkazmas ir kad jis riečiasi dėl 
to: sarkazmas (lotyniškai „sarcasmus“, iš graikų kalbos „sarkazein“, 
kandžioti savo kūną) - ironija, pašaipa, patyčia. Jis buvo sukandęs 
dantis, akys jam lipo iš kaktos, veidą išpylė prakaito lašai, ir tai 
tikriausiai buvo įtūžis, neviltis ir priešiška senatvė. 

Suprask kad gudrus. 

Valandėlę jis sėdėjo šitaip apmiręs: nuleidęs galvą, užsi- 
merkęs. Paskui žvilgtelėjo į mane. 

— O taip, bičiuli, aš treniruojuos, treniruojuos. Pagal Kanados 
lakūnų metodą. Mano galva, jis pats geriausias. 

Man to jau buvo per akis. 

— Kurių galų jūs treniruojatės, pone Saliamonai? Kam jums 
reikės to tenai? 

— Koks keistas klausimas! Visada pasiryžęs priešintis - toks 
mano devizas. 

— Pasiryžęs kam? Priešintis kam? Jums nereikės ten eiti pės- 
čiam, atvažiuos mašina jūsų paimti. Atleiskite man, pone Salia- 
monai, nepamanykit, kad laikau jus visišku kvailiu ar kuo nors 
panašiu, - aš taip gerbiu jus, kad nieku gyvu sau to neleisčiau, - 
bet man tiesiog plyšta širdis! Jūs taip užsikrėtėte ironija, kad ji 
gali išvirsti į grimasą. Jūs - herojiškas žmogus, jūs ketverius 
metus ištūnojote tamsiame rūsyje Eliziejaus Laukuose vokiečių 
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okupacijos metais, bet dabar, sulaukęs tokio amžiaus, dėl kokios 
personos, kokiu tikslu jūs treniruojatės, leiskite jus paklausti su 
nuoširdžia pagarba? 

Ir aš atsisėdau, nes man iš pasiutimo drebėjo keliai. 

Ponas Saliamonas atsistojo, pasisuko į langą ir ėmė daryti 
gilius įkvėpimus ir iškvėpimus. Išpūsdavo krūtinę su užrašu 
training, pasistiebdavo, išskėsdavo rankas ir giliai įtraukdavo 
oro į plaučius. Paskui jį visą iškvėpdavo, nieko nepalikdamas 
plaučiuose, tarsi jie būtų sprogusi padanga. Tada vėl pradėdavo 
pūstis traukdamas orą, kol tilpdavo, o tada pssssssss! Vėl viską 
iškvėpdavo, kol plaučiai likdavo visiškai tušti. 

Galiausiai liovėsi. 

- Įsidėk į galvą, mano jaunasis drauge. Įkvėpk ir iškvėpk. Kai 
būsi daręs tai aštuoniasdešimt ketverius metus, kaip aš, ką gi, 
tapsi įkvėpimo ir iškvėpimo meistru. 

Jis susidėjo rankas ant krūtinės ir pradėjo daryti pritūpimus. 

- Jūs neturėtumėte to daryti, pone Saliamonai, nes galite par- 
griūti, o jūsų amžiaus Žmonėms kaulai — pats pavojingiausias 
reikalas. Griūdamas galite susilaužyti klubą. 

Ponas Saliamonas pažvelgė į žodyną, kurį laikiau po pažas- 
timi. 

- Žanai, kodėl jūs amžinai ieškote žodyne žodžių apibrė- 
žimų? 

— Nes tai įkvepia tikėjimo. 

Ponas Saliamonas pritariamai linktelėjo galvą, tarytum žodis 
„tikėjimas“ būtų sulaukęs visiško jo palankumo. 

— Tai gerai, - pasakė. - Savo tikėjimą reikia saugoti tyrą, nepa- 
liestą. Be jo negali gyventi. Ir Roberas mums čia gerokai padeda. 

Jis stovėjo prie lango, ir jo veidas buvo ryškiai apšviestas. 
Prisiminiau, ką man kartą sakė Čakas: kad pono Saliamono 
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veidas - galutinis. Galutinis - taip nusistovėjęs, kad nebėra ko pri- 
durti. Tvirtai nustatytas, nebepataisomas, neatšaukiamas. Galutinis 
sprendimas - visiškai išsprendžiantis problemą. 

Prisiminiau panelę Korą. Puikiai žinojau, kad prieš galuti- 
numą nepasišakosi. Bet jos labui dar galima ką nors nuveikti. 
Jai galima padėti. Aš vėl aplankysiu panelę Korą ir padarysiu 
viską, ką galėsiu. Padėti jai buvo lengviau nei ponui Saliamonui, 
nes ji vis dar nesuvokė, kas su ja dedasi. 

Ponas Saliamonas baigė mankštintis. Atsisėdo priešais mane 
į didžiulį krėslą ir nebejudėjo. Virš jo ant sienos kabojo didelė 
nuotrauka, kurioje jis stovėjo su savo darbuotojais prie savo 
gatavų drabužių parduotuvės. Jis atkreipė dėmesį, kad aš ste- 
beiliju į tą nuotrauką, truputį pasisuko į ją ir valandėlę ne be 

— Tai mano brandos amžiaus nuotrauka, - paaiškino. - Tada 
buvau sėkmės viršūnėje. 

Sarkazmas (iš graikų kalbos „sarkazein“, kandžioti savo kūną) — 
ironija, pašaipa, patyčia. Didysis Groučas Marksas gyvenimo pa- 
baigoje suvaikėjo, o ponui Saliamonui tik kojos tapo nelanksčios, 
maudė sąnariai, kaulai pasidarė trapūs ir apskritai užplūsdavo 
piktinimosi ir nepaklusnumo būsenos, duodančios peno jo sar- 
kazmams. 

Jis vis dar šypsojosi, žiūrėdamas aukštyn į nuotrauką su už- 
rašu Saliamonas Rubinšteinas, kelnių karalius. Ir tuo viskas pasa- 
kyta, nei pridėsi, nei atimsi. 

- Taip, ji buvo padaryta mano didybės viršūnėje, zenite... 

Mudu sėdėjome vienas priešais kitą ir tylėjome. 

— Na išties, pone Saliamonai, jūs netapote pianistu virtuozu, 
bet kelnės irgi labai naudingas daiktas. 
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Jis barbeno į porankius. Jo pirštai buvo ilgi ir labai balti. Aš 
jam padėjau, truputį įtempęs smegenis, ir išvydau jį įrėmintą ant 
sienos: sėdintį prie koncertinio rojalio, vilkintį fraku. Koncertų 
salėje mažiausiai dešimt tūkstančių klausytojų. 

— Taip, Žinoma, - pasakė jis, ir aš pagarbiai nuleidau akis, 
užlietas pagarbos, kurią junti giliai minčiai. 

Stengiausi nespitryti į jį per daug atidžiai, kaip nevalingai 
darydavau visada, įsidėmėdamas visas smulkmenas, kad paskui 
geriau jį prisiminčiau. Aš jį labai mylėjau ir būčiau padaręs bet 
ką, kad jis atsikratytų penkiasdešimties metų ir net daugiau. 

Atsistojau. 

— Jūs pametėte šitai lifte. 

Nuspėjau, kad jis nenuraus, nes tokiame amžiuje to neleidžia 
kraujo apytaka. Ir vis dėlto tikėjausi, kad užklupsiu jį iš netyčių. 
Bet kur tau! Užuot susigėdęs ar pradėjęs atsiprašinėti, ponas 
Saliamonas apsidžiaugęs taip gyvai čiupo man iš rankų tą skel- 
bimų lapą, kad jokių abejonių nebeliko. Jūs tikriausiai skaitėte, 
kad viename požemyje buvo rastos Prancūzijos karalių galvos, 
kurias Revoliucija nukirto Dievo Motinos katedroje. Taigi pono 
Saliamono galva kaip tik tokia, tarsi iškalta iš akmens ir orumo. 
Galiu jus dar kartą užtikrinti, nes to niekada nebus per daug, 
kad jis atrodo didingai. Žinau, kad žodynas šiuo atveju abejoja, 
nes jame teigiama: didingas — tas, kuris įkvepia didžiulę pagarbą, 
ką linkstama garbinti arba kas yra to vertas. Ir netgi priduriami 
sinonimai: didis, taurus, garbingas, šventas, herojiškas, gerbtinas. O 
kaip pavyzdys pateikiama eilutė iš Viktoro Hugo: Pakels arimą 
iki žvaigždžių / Didingas sėjėjo mostas. O paskui sausai priduriama 
kita reikšmė: klouno tipas. Ponas Saliamonas pasičiupo tą lapą 
su vedybiniais skelbimais didžiai laimingas, ir, prisiekiu jums, 
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aš įdėmiai jį stebėjau, nes niekad nežinai, ar tai didingas sėjėjas, 
savo mostu siekiantis žvaigždes, ar klouno tipas. 

— Ak štai kurjie, o aš kaip tik sukau galvą, kur juos pradan- 
ginau! - sušuko ponas Saliamonas ir, pasirėmęs į krėslą abiem 
rankom, atsistojo, nupėdino per kambarį ir atsisėdo prie savo 
didžiulio filatelisto stalo. 

- Jį rado ponas Tapiu. 

- Šaunuolis, šaunuolis! - dukart pakartojo ponas Saliamonas, 
matyt, iš polinkio prieštarauti. 

— Taip, piktavalis kvailys, - pripažinau. 

Ponas Saliamonas savo nuomonės nepiršo, bemeilijo patylėti. 
Paėmė į rankas filatelisto lupą ir pradėjo tyrinėti vedybinius 
skelbimus. 

- Ateikite čia, Žano, jūs man patarsite. 

Kartais jis kreipiasi į mane „tu“, kartais „jūs“ — tai priklauso 
nuo to, kaip arti jis nori mane prisileisti. 

— Ką jums patarti, pone Saliamonai? Ar jūs iš tikrųjų norite 
pasigauti moterį, ar tik sukelti man pilvo skausmą? 

— Nesakykite „pasigauti moterį“, Žano, moteris - ne liga. 
Norėčiau, kad jūs truputį pagarbiau elgtumėtės su Voltero ir 
Rišeljė-Druo kalba, bičiuli. Nagi, pažvelkim... 

Kol būsiu gyvas, o tai ne trumpas laiko tarpsnis, prisiminsiu, 
kaip ponas Saliamonas linksojo ties tuo vedybinių skelbimų 
lapu. Neįmanoma įsivaizduoti, kaip toks iškilus vyras galėjo 
ieškoti priebėgos tokioje juokingoje ir tuščioje veikloje iš meta- 
fizinės nevilties, kuri radosi, anot Čako, kaip tik dėl metafizikos 
stygiaus. Aš net užrašiau tai į magnetofono juostą. Ne metafi- 
zikos stygių, o tuos Čako samprotavimus. Kai jums pasitaiko 
proga ko nors nesuprasti, nereikia jos paleisti. 
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— Aš jau pasibraukiau kelis skelbimus, kurie galėtų mane 
sudominti... Ieškau tvirto pusamžio peties, kuris norėtų priglausti 
švelnią, linksmą, juslingą galvutę. Ką manote apie tai, Žano? 

— Ji ieško pusamžio peties, pone Saliamonai. 

— Pusamžio, pusamžio! — suniurnėjo mano šeimininkas. — 
Juk visada galima padiskutuoti, ar ne? Atsiranda žmonių, kurie 
pamiršo, kad dabar krizės kulminacija, ir kelia per didelius rei- 
kalavimus! 

Aš vėl suabejojau ir greitai užmečiau žvilgsnį į jį, norėdamas 
įsitikinti, kad jis nesišaipo iš mūsų visų, ir dar homeriškais mas- 
tais, bet anaiptol, karalius Saliamonas iš tikrųjų buvo susierzinęs. 

— Neįtikėtina! - griaudėjo jis savo gražiu balsu, sklindančiu iš 
pačių jo gelmių, tarsi iš tūkstantmečių pastatų pamatų. - Neįti- 
kėtina! Jai reikia penkiasdešimtmečio peties... Ką bendro amžius 
turi su pečiais? 

- Ji nori jaustis saugi, ir tiek! 

— O kodėl ji negalėtų jaustis saugi prie mano peties? Kas tiems 
mano pečiams nutiko per aštuoniasdešimt metų, ko jie neturėjo, 
kai jiems buvo penkiasdešimt? Juk čia kalbame ne apie mėsos 
kokybę? 

Na, kadangi jis šitaip paklausė, panorau išsiaiškinti viską 
iki galo. 

Perskaičiau: 

— Fransuaza, 23 metų, kirpėja, žavinga, ūgis - 1,65 m, svoris - 50 
kilogramų, akys žydros... Dvidešimt trejų metų... Na ką gi... 

Ponas Saliamonas nenuleido nuo manęs akių. Paskui padėjo 
filatelisto lupą ir nusigręžė. Nusprendžiau nebūti užsispyręs. Bet 
tarp mūsų prabėgo šaltukas. Stengiausi sugalvoti, ką malonaus 
jam pasakius, ir kaip tik čia įvyko katastrofa. 
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— Verčiau atidėti kitam kartui, - sumurmėjau. 

Norėjau tik nuraminti jį. Bet baisus dalykas, kai tave apsėda 
kokia mintis ir negali išmesti jos iš galvos. Turi pasverti kiek- 
vieną žodį. Ponas Saliamonas lėtai pasisuko į mane, sukando 
žandikaulius, ir aš iš karto supratau, kad įvyko siaubingas ne- 
susipratimas. Visų pirma žydai netiki reinkarnacija, ja tiki kam- 
bodžiečiai ar tie iš dar toliau, tikintys, kad po mirties jie sugrįžta 
į Žemę ir gyvena naują gyvenimą. Tik jau ne žydai. Negali jų 
paguosti žadėdamas, kad tai atsitiks kitą kartą. 

— Norėjau pasakyti visai ne tai, - sumurmėjau. 

— Okągijūs norėjot pasakyti, leiskite jus paklausti, kvaišeli? — 
ištarė ponas Saliamonas su lediniu mandagumu. 

— Aš nenorėjau užgauti jūsų žydiškų religinių jausmų, pone 
Saliamonai. 

— Kokių dar, po velnių, religinių jausmų! —- užriaumojo jau 
visai įsiutęs ponas Saliamonas. 

— Žinau, kad žydai netiki reinkarnacija, pone Saliamonai. 
Kaip ir katalikai: jiems nėra kito karto, reikia suvalgyti iškart. 
Nenorėjau daryti jokių užuominų. Nereikia visą laiką apie tai 
galvoti, pone Saliamonai. Pasitaiko Žmonių, kurie gyvena labai 
labai ilgai. Kai visą laiką apie tai galvoji, tai vis labiau ir labiau 
artėji prie to, užuot tolęs atbuline eiga, ir galiausiai pradedi rai- 
čiotis ir save kandžioti. Kai pažadėjau jums tai kitą kartą, tai visai 
nebuvo sarkazmas, graikiškas žodis, kilęs iš jidiš kalbos sarkazein, 
kandžioti savo kūną, rautis plaukus, užgaulus juokas, pašaipa, 
patyčia. Aš tik norėjau jums pareikšti optimistinius jausmus. 
Norėjau jus užtikrinti, kad jūs tikriausiai rasite savo dydžio batus 
kitą kartą, kitame Le Nouvel Observateur numeryje, juoba kad jis 
išeina kas savaitę, o viena savaitė, pone Saliamone, ne taip jau 
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ilgai trunka, jūsų sveikata puiki ir nėra jokio pagrindo manyti, 
kad per tą laiką jums kas nors nutiks... 

Mano balsas drebėjo, aš grimzdau vis gilyn ir gilyn, kaip būna 
visuomet, kai apninka baimės: žodžiai veržiasi tau iš burnos ir 
tu sakai tai, ko visai nenori pasakyti. 

— Pone Saliamonai, nereikia jaudintis. Le Nouvel Observateur 
garantuotai išeis kitą savaitę. Jie negali jo neišleisti. Kitas kartas 
dar bus, savaitė mūsų laikais — grynas niekis. 

Nutilau, betjau buvo per vėlu. Aš sugrioviau draugystę, kuri 
man buvo brangesnė už viską, ką galima rasti žodyne. Mano 
akys paplūdo ašaromis. 

Didžiulei mano nuostabai, pono Saliamono pyktis virto ma- 
lone, išsiliejusia plačia šypsena, ir raukšlių jam aplink akis du- 
kart padaugėjo, kaip būna visada, kai seni Žmonės juokiasi. Jis 
pamokomai uždėjo ranką man ant peties. 

— Klausykit, mano jaunasis drauge, nereikia visą laiką galvoti 
apie mirtį! Ateis diena, kai išmintis padės jums apie ją nebegal- 
voti. Kantrybės! Sulaukęs aštuoniasdešimties, devyniasdešimties, 
jūs įgysite tą nepalaužiamą vidinį atsparumą, kuris ir yra dvasios 
stiprybė, — tikiuosi, paliksiu jums jo atminimą. Nenusiminkit! 
Prisiminkite nemirtingas didžiojo poeto Polio Valeri, beje, jau 
mirusio, eilutes: Pakilo vėjas! Reikia pamėgint gyventi! Galingas gūsis 
užverčia ir atverčia mano knygą! Gyvenkite, jei tikite manim, nelaukite 
rytojaus! Jau šiandien skinkite gyvenimo rožes! Ne, tai pono Ronsaro 
eilutės, jis irgi jau miręs. Beje, jie visi jau mirę, tačiau jų dvasios 
stiprybė tebegyvuoja. Ak! Gyvenimo rožės! Skinkite, skinkite! Čia 
ir yra visa esmė, Žano! Skinkite! Ne tik mirtis mus nuskina, mes 
irgi skiname rožes! Jums reikia dažniau važiuoti į gamtą, skinti 
rožes! Kvėpuoti deguonimi! Įkvėpti, iškvėpti! 
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Jo veidas buvo nutviekstas iš dangaus krintančios šviesos, bet 
kad ir kaip atidžiai žiūrėjau, negalėjau pasakyti, nesupratau, ar 
tai įsiūtis, neviltis ir jo priešė senatvė, ar jis tūžmingai tyčiojasi 
iš savęs paties ir savo atkaklaus noro mylėti ir gyventi, vis dar 
gyventi, be pabaigos, kaip mums nėra leista. Aš neturėjau jokio 
šanso apsiginti, jis buvo pasaulio čempionas, sulaukęs aštuonias- 
dešimt ketverių visada tampi pasaulio čempionu. 

— Kokios dar gyvenimo rožės, po perkūnais! - užrikau, nes 
prisiminiau panelę Korą ir man suspaudė širdį, juk su gyvenimo 
rožėmis ji neturėjo nieko bendro. - Noriu jums pasakyti, pone 
Saliamonai, net jeigu tai jus supykdys, kad norėčiau pamatyti 
jus tarp tų gyvenimo rožių. Norėčiau pamatyti, kaip jūs jas 
skinate! Jokio Žmogaus dar nesu gerbęs taip, kaip gerbiu jus 
dėl tos drąsos, su kuria jūs pasiduodate panikai, juk šitai jau 
čia pat ir neišvengiama. O dėl gyvenimo rožių, tai nesakau, 
kad jūs negalite jų kvėpinti savo nosimi, tačiau dėl viso kito, 
leiskite patylėti! 

Sudėjau rankas ant krūtinės, kaip iškilmingomis akimirkomis 
darydavo mano šaunusis šeimininkas, prisimindamas senus 
įpročius; mėgdžiojau jį ne iš noro pasijuokti, būčiau atidavęs 
pusę savo gyvenimo, kad jis galėtų nugyventi dar vieną pusę. 

Vienoje pono Saliamono akyje styrojo lupa, bet iš kitos plūdo 
draugiškumas. Jis dar valandėlę palaikė ranką ant mano peties, 
paskui ir vėl palinko ties skelbimais, ir man atrodė, jog palinko 
iš taip aukštai, kad ir apsakyti negaliu. 

— Kur aš sustojau... Fransuaza, 23 metų, kirpėja, žavinga, ūgis - 
1,65 m, svoris — 50 kilogramų, akys žydros... 

Jis taip ir rymojo palinkęs, bet manau, kad ne tiek skaitė, 
kiek paniro į prisiminimus. Ką gi, prisiminti niekas nedrau- 
džia. Paskui atsistojo pats, man nereikėjo jam padėti, ir nutapeno 


prie knygų lentynų. Braukė pirštu per knygas, kažko ieškojo, 
žiūrėdamas pro lupą. Visos knygos buvo įrištos tikra oda, su 
paauksintais krašteliais. 

— Ą, štai... 

Ištraukė vieną raudoną. 

- Leiskite jums paskaityti, Žano... Tai mūsų brangusis Vik- 
toras Hugo. Paklausykite! 

Ir pamokomai pakėlė pirštą. 


Nes jaunuolis gražus, o senis - didingas! 


— Negali būti! - surikau. - Jis iš tikrųjų taip parašė? 
— Pažvelkite pats. Ir dar va čia, prašom... 
Jis kilstelėjo pirštą dar aukščiau. 


Senis, grįžtantis prie pirmapradės versmės, 

Žengia į amžinybę, palikdamas permainingas dienas! 
Jaunuolių akyse tu liepsną regi, 

O senio akyse spindi šviesa! 


Mudu pažvelgėme vienas į kitą, paskui ponas Saliamonas ap- 
kabino mane per pečius, ir abu pratrūkom juoktis per visą 
pilvą, net susirietę, paskui abu dar padarėme kelis šokio 
žingsnius, iškeldami koją, ir aš net turėjau jį prilaikyti, kad 
neprasiskeltų kaktos. Mudu su ponu Saliamonu dar niekada 
nebuvome tokie panašūs į tėvą ir sūnų, galėjome netgi atlikti 
šeimyninį numerį, kaip buvo, kai tas septyniasdešimt trejų 
metų amerikiečių akrobatas, ponas Valenda, nukrito Amerikoje 
iš trisdešimt penkių metrų aukščio, eidamas lynu virš gatvės, ir 
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sūnus iškart stojo jo vietą. Taip ir būna: sūnus pakeičia tėvą, 
perėmęs jo profesiją. 

Paskui ponas Saliamonas nulydėjo mane prie durų, vis dar 
laikydamas už pečių. 

O manjau žengiant pro duris paklausė: 

— Kaip gyvena panelė Kora? 

— Aš rūpinuosi ja. 
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Aš supratau, kad negaliu pamesti panelės Koros vienu matu. 
Tokiais atvejais reikia elgtis atsargiai. 

Pirmą dieną po mūsų apsilankymo „Sliuše“, nesulaukusi 
manęs, ji dukart skambino man į „SOS“, bet nesėkmingai, nes 
atsiliepė Žinetė, kuri nežinojo, kad tai asmeninis skambutis, ir 
pasiūlė nusiųsti jai ką nors kitą. Panelė Kora sureagavo į tai labai 
skausmingai. Dar tris dienas jos nelankiau, nes tokiais atvejais 
tarpus tarp pasimatymų reikia ilginti. Nors dėl to nemiegojau 
naktimis. Aš visada norėjau būti niekšas, kuriam į viską nusi- 
spjaut iš aukšto bokšto, bet kai nesi niekšas, tai kaip tik tokiomis 
aplinkybėmis juo ir pasijunti, nes tikrieji niekšai nejaučia nieko. 
Taigi vienintelis būdas nesijausti niekšu - juo tapti. 

Juo mažiau man norėjosi matyti panelę Korą, juo labiau no- 
rėjau ją matyti. Geriausia būtų buvę nueiti jai paaiškinti, kad 
mudu pasidavėm akimirkos svaiguliui, bet dabar reikia sugrįžti 
į normalaus gyvenimo vėžes. Reikia skirti kraujo šauksmą ir 
tikrą meilę. Mintyse iš anksto gerai pasiruošiau, bet kaip visa 
tai pasakyti? 

Galiausiai pamaniau, kad geriausia bus nesiruošti ir nueiti 
jos aplankyti taip, lyg tarp mūsų niekada nieko nebuvo. Reikėjo 
paskubėti, nes po pirmų trijų dienų ji liovėsi skambinusi, matyt, 
nusprendė, kad aš ją pamečiau. 
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Buvo trečia valanda dienos, ir kai ji atvėrė duris ir mane pa- 
matė, man, tiesą sakant, pasidarė saldu ant širdies: ji taip apsi- 
džiaugė, kad atėjau. Mums visada reikia žmogaus, kuriam reikia 
mūsų. Ji apkabino rankomis man kaklą, prisiglaudė ir nieko ne- 
pasakė, tik šypsojosi taip, lyg būtų tikra, lyg visada būtų žinojusi, 
kad ji man reikalinga. Matyt, panelė Kora daug galvojo, ir pajutau, 
kad, pasitelkusi psichologiją, ji viskam surado „paaiškinimą“. Po 
žydru peniuaru vilkėjo ryškiai geltonas pižamos kelnes ir buvo 
basa. Kol ji sukosi virtuvėje, aš atsisėdau, bet mudu nepratarėme 
vienas kitam nė žodžio, ji čia įeidavo, čia išeidavo su patenkinta 
mina, sakytum viską supratusi. Truputį nerimavau: gal ji išties 
viską suprato ir pasiųs mane po velnių, juk, nors jai ir šešiasde- 
šimt penkeri, ji neprarado moteriško išdidumo. Kai tik ji grįžo su 
sidru ir pyragu, panorau pasiaiškinti, pasakyti, jog ji apsirinka, 
jog tai visai ne todėl, kad „SOS“ savanoriai padeda vienišiems 
žmonėms, palaiko juos moraliai, jog aš taip pasielgiau ne kaip 
profesionalas, jog tai buvo kur kas visuotiniau, giliai širdyje, tarsi 
koks neteisybės pojūtis. Bet kai mudu atsisėdome prie stalo, ant 
kurio stovėjo sidras ir kriaušių pyragas, kai ji ištiesė ranką, uždėjo 
ją ant manosios ir pažvelgė man tiesiai į akis, man tarsi vėzdu kas 
per galvą trenkė - sumečiau, ką ji suprato pasitelkusi psichologiją. 

- Papasakok man apie savo mamą, Žano. 

— Na, aš nelabai turiu ką pasakyti apie mamą, panele Kora, 
išėjusi iš namų, ji paliko man gerą prisiminimą. 

— Kiek tau buvo metų? 

— Vienuolika, bet anksčiau išeiti ji negalėjo, ji dar neturėjo 
savo gyvenime kito. 

— Tau tai tikriausiai buvo didžiulis smūgis. 

— Kodėl, panele Kora? 

— Kai motina palieka vienuolikmetį vaiką... 
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— Klausykite, panele Kora, juk negalėjau išgrūsti jos anksčiau. 
Buvau mažas, be to, mama yra mama. Tėvas turėjo ją išgrūsti, o 
ne aš. Juk manji nieko nepadarė, tad man nebuvo reikalo kištis. 
Kartais, kai tėvas komposteruodavo bilietus, ji atsivesdavo namo 
kokį nors vyruką, bet man niekada nieko netrūko, tai buvo tik 
tėvo reikalas. Žinoma, man atrodė, kad mano tėvas — mazgotė, 
bet man geriau būti su mazgotėmis nei su kitais. Kartą ji pasi- 
vėdėjo mane į šalį ir pasakė „Aš taip nebegaliu, aš nebegaliu 
taip gyventi, aš išeinu, vėliau tu mane suprasi.“ Aš ir dabar dar 
nesuprantu, ką reiškia taip gyventi. Juk visada gyvenama taip. 
Retkarčiais ją matydavau, mudu išsaugojome gerus santykius. 
Vienintelis dalykas, kurį galiu jums patvirtinti, panele Kora, kad 
tai neteisinga mazgočių atžvilgiu. 

Buvau ganėtinai patenkintas, kad ji viską taip surikiavo savo 
galvoje: aš ją išdulkinau todėl, kad man reikia mamos. 

-— Bet juk tau jos trūksta? 

— Panele Kora, jeigu pradėsi vardinti viską, ko tau trūksta... 
Turi apsiriboti, juk negali trūkti visko iškart. 

- Tu labai savotiškai reiški savo mintis, Žano! 

Man darosi juokinga. Jeigu paimsite Mažąjį Roberą, pamaty- 
site, kad jame vos du tūkstančiai puslapių, o jų pakako nušviesti 
viskam nuo istorinių laikų pradžios, visam gyvenimui ir net tam, 
kas bus po to. Čakas sako, kad aš - žodyno muitininkas Ruso, 
ir tai teisybė, nes rausiuosi po žodžius kaip koks muitininkas, 
ieškodamas juose ko nors paslėpto. 

— Panele Kora, ar jūs turite žodyną? 

— Turiu Mažąjį Larusą. Nori kažką patikrinti? 

— Ne, paklausiau tik kad sužinočiau, su kuo jūs gyvenate. 

Pagalvojau: nieko, juk esama tokių, kuriems pakanka pragy- 
venimo minimumo. 
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— Tu galėtum visada ateiti pas mane pavalgyti, užuot valgęs 
kas pakliūna. 

Aš iškart padėjau šakutę. Bet paskui susiturėjau. Juk ne- 
aiškinsiu žmogui, kuris gyvena su Mažuoju Larusu, kad man 
trūksta kur kas daugiau nei mamos. Tačiau ji, matyt, retkarčiais 
pasiklausydavo žinių. Vietinių, kaip jos vadinamos. Kambario 
kampe stovėjo televizorius, estradinėms programoms. Estra- 
dinės programos - geras daiktas. Vakar parodė Aldo Moro 
lavoną ir ekspedicinės armijos dalinius Libane ir visur kitur, 
ir dar tą Kolvezyje nužudytą berniuką stambiu planu. Bet aš 
juk iš tikrųjų galėčiau valgyti reguliariai, užuot kimšęs kas 
pakliūna. 

Ji atsistojo ir nutapeno prie komodos, kur stovėjo pono 5a- 
liamono jai atsiųstos Nicos cukatos. Jos dar laikėsi. Cukatos ne- 
genda. 

— Norėjau paklausti tave vieno dalyko. 

— Prašom. 

- Aš juk iš tikrųjų nebejauna ir... 

Ji stovėjo nugara į mane. Taip juk lengviau. Man nieko kito 
nebeliko, aš atsistojau, priėjau prie jos, atgręžiau ją į save, ap- 
kabinau ir pabučiavau. Nelabai norėjau bučiuoti ją į lūpas, bet 
kadangi tai buvo neteisinga, tai pabučiavau ją į lūpas. Lovoje 
ji kartojo „kaip aš norėčiau padaryti tave laimingą“ ir „mano 
meile, mano švelnioji meile“ ar kažką panašaus ir stengėsi 
padaryti neįmanoma, kad tik mane patenkintų. Jos dubens 
judesiai buvo tokie smarkūs ir staigūs, jog bijojau, kad ji ne- 
susižalotų. 

— Kodėl aš, Žano? Juk su tavimi eitų bet kuri jauna, graži 
mergina. 
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Aš gulėjau aukštielninkas ir rūkiau. Negalėjau jai paaiškinti. 
Juk negali paaiškinti moteriai, kurią švelniai myli, kad tai ne 
asmeniška, kad švelniai myli apskritai ir taip stipriai, jog gali 
numirti. Tokiu atveju visada geriau truputį gatavų drabužių nei 
individualių paaiškinimų. 
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Taip truko tris savaites. Kiekvieną kartą sakydavau sau, kad 
tai paskutinis kartas, bet liautis niekaip neišėjo. Grimzdau vis 
gilyn ir gilyn į neįmanoma. Ji nieko manęs nebeklausė, mudu 
beveik nesikalbėdavome, ir ji puikiai matė, kad mamos man 
nereikia. 

Aš kone kas vakarą pasilikdavau nakvoti pas Aliną. Mano 
prašoma, ji atsiaugino kiek ilgėlesnius plaukus. Mudu kalbė- 
davomės mažai, įtikinėti vienam kitą nebuvo dėl ko. Aš visą- 
laik buvau su ja, net tuomet, kai ją palikdavau. Ir vis svarsčiau, 
kaip galėjau taip ilgai gyventi jos nepažinodamas ir nieko neži- 
nodamas. Vos ją palikdavau, ji pradėdavo čia pat akyse augti. 
Žingsniuodavau gatve ir visiems šypsodavausi - visur ją maty- 
davau. Žinau, kad visi miršta iš meilės, nes jos labiausiai trūksta, 
bet aš lioviausi miręs, aš pradėjau gyventi. 

Net atsinešiau pas Aliną kelis savo daiktus. Pamažu, kad jos 
neišgąsdinčiau. Pirmiausia dantų šepetuką, nes jis pats mažiau- 
sias. Paskui trumpikes, marškinius, ji irgi nieko nepasakė. Tada 
įsidrąsinau ir atvilkau visą lagaminą. Žengdamas vidun su tuo 
lagaminu rankoje miriau iš baimės: tai buvo iš tikrųjų įžūlumo 
viršūnė, ir kai ji atidarė duris, taip ir sustojau kaip koks asilas ant 
slenksčio, ir mano veide, matyt, buvo tiek nerimo, kad ji pradėjo 
juoktis. Naktį jos krūtys būdavo tokios mažytės, tarytum ką tik 
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gimusios. Kartais, kai laikydavau ją apglėbęs ir prispaudęs prie 
savęs penkias šešias valandas, ji man sakydavo: 

— Tavo povyza apsiriko ir pasirinko ne tą klientą. 

Aš sulenkdavau ranką ir duodavau jai paliesti raumenis. 

— Pačiupinėk. Nieko sau, ar ne? 

— Tu teisus, Kiškeli Žano. Kad būtume laimingi, gyvenkime 
pasislėpę. 

Tai buvo vienintelė iš visų mano pažįstamų merginų, kuri ne- 
paleisdavo muzikos, vos tik įžengusi į namus, su ja išties galėjai 
būti. Kitos iškart uždėdavo plokštelę arba įjungdavo radiją, o kai 
kurios net turėjo stereoaparatūrą ir garsai užgriūdavo tave iš 
visų pusių. O pas Aliną visur gulėjo knygos ir buvo net dvylikos 
tomų Visuotinė enciklopedija. Norėjau pavartyti ją, bet nenorėjau, 
kad atrodytų, jog, be jos, domiuosi dar kuo nors kitu. 

Vizitus pas panelę Korą sumažinau iki vieno ar dviejų kartų 
per savaitę, taip tikėdamasis atpratinti ją nuo savęs. Man reikėjo 
tai pasakyti Alinai anksčiau, nors apie moterišką pavyduliavimą 
čia negalėjo būti nė kalbos. Ji visada palikdavo man raktą po 
kilimėliu prie durų. Vieną naktį, grįžęs iš panelės Koros, aš ją 
pažadinau. Atsisėdau ant lovos ir nusukau nuo jos akis. 

— Alina, aš įsivėliau į meilės istoriją su moterimi, kuriai še- 
šiasdešimt penkeri, ir nežinau, kaip iš jos išsikapstyti... 

Iš karto pasakiau jos amžių, nes nenorėjau, kad Alina pradėtų 
pavyduliauti. 

— Bet jeigu tai meilės istorija... 

— Tai meilės istorija apskritai, o ne su ja asmeniškai. 

- Iš gailesčio? 

— Nane, aš vis dėlto nesu niekšas. Iš meilės, yra dalykų, su 
kuriais aš negaliu susitaikyti, kurių negaliu priimti, —- kad esi 
priverstas pasenti ir tapti vienišas... Padariau tai iš pasipiktinimo, 
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pagautas impulso, o dabar nebežinau, kaip iš to išsikapstyti. Kai 
neaplankaujjos dieną ar dvi, ji kraustosi iš proto... Ji pamanys, jog 
aš ją pamečiau dėl to, kad ji sena, o iš tikrųjų viskas priešingai, 
aš jos nepametu dėl to, kad ji sena... 

Alina atsistojo ir triskart apėjo kambarį, kartais nudurdama 
mane žvilgsniu, paskui vėl atsigulė. 

— Kaip ilgai tai trunka? 

— Nežinau. Reikėtų pažiūrėti tavo Visuotinėje enciklopedijoje. 

— Liaukis juokdariauti! 

— Klausyk, Alina, jeigu dabar mane kas nors galėtų prajuo- 
kinti, surasčiau tuos, kurie skiria už tai stipendijas. Tai vadinama 
Pašaukimo stipendijomis. 

— Ką ketini daryti? 

— Na, jei tu man liepsi rinktis: ji ar tu... 

— Iš manęs nieko nesitikėk. Tai per daug lengva. Kas ji? 

— Buvusi dainininkė. Kora Lamener. 

— Man tas vardas nieko nesako. 

— Suprantama, ji dainavo prieš karą. 

— Kada tu mateisi su ja paskutinį kartą? 

Nieko neatsakiau. 

— Kada? 

— Aš atėjau iš jos. 

— Įdomu, regis, ten viskas einasi kaip iš pypkės. 

— Nebūk kiaulė, Alina. Jeigu tu mane išvarytum ir pasakytum 
„sudie“, aš suprasčiau, bet nebūk kiaulė. 

- Atsiprašau. 

— Tuelgiesi taip, tarsi aš būčiau išdavęs tave su kita moterimi. 
Bet tai visai ne taip. 

— Jei ji jau nebesiskaito, vadinasi, ji nebe moteris? 

Aš patylėjau, paskui paklausiau: 
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— Ar tu esi girdėjusi apie rūšis, kurioms gresia išnykimas? 

— Ak štai kas! Tau rūpi ekologija? 

— Nebūk kiaulė. Aš juk vos neišvykau į Bretanę, supranti, kur 
vandenyne išsiliejo nafta. Tik reikėjo, kad grupė būtų trisdešim- 
ties Žmonių, O čia... 

Ji nenuleido nuo manęs akių. Nė viena moteris dar nebuvo 

— Kaip ji atrodo? 

- Jos amžius ne itin matyti. Žinoma, viskas priklauso nuo to, 
kaip žiūrėsi. Jeigu pikta akim... Jei akys ieško, rasi visada. Yra 
raukšlių, oda suvytusi, išglebusi, nukarusi... ir vis per tą reklamą... 

— Reklamą? 

— Reklamą. Juk visos moterėlės - reklamos vergės. Joms bū- 
tina turėti pačius gražiausius plaukus, pačią gražiausią odą, 
atrodyti gaiviai... Pats nežinau. Panelė Kora, jei neieškai, prie 
ko prikibti, ir užmiršti jos grifelinę lentelę... 

— Kokią grifelinę lentelę, dėl Dievo meilės? 

Aš atsistojau ir paėmiau nuo lentynos žodyną. Radau tą Žodį 
iškart, kaip koks čempionas, ir perskaičiau jai: 

— Grifelinė lentelė - kreditan pirktų prekių ir produktų sąskaita. Jis 
labai įsiskolinęs, kur pasisuksi — visur jo grifelinės lentelės. Melsva, 
pelenų atspalvio to akmens spalva... Supranti? Panelė Kora labai 
įsiskolinusi. Šešiasdešimt ketveri meteliai ir net daugiau. Manau, 
kad ji truputį sukčiauja. Taigi, turint galvoje tą melsvą pelenų 
atspalvio akmens spalvą... darosi sunku ištverti. Gyvenimas ati- 
darė jai sąskaitą ir ten nemažai prisikaupė. 

- Ir tu stengiesi tą sąskaitą padengti? 

— Pats nežinau, Alina, ką aš stengiuosi. Gal taip ir geriau. Kar- 
tais man atrodo, kad ne mes gyvenimui, o gyvenimas skolingas 
prieš mus ir nenori tos skolos grąžinti. 
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— Skolingas mums, o ne prieš mus. 

— Pas mus, Kvebeke, sakoma „prieš mus“. 

— Tai tujau iš Kvebeko? 

— Aš iš Biut Šomono, bet vis tiek Kvebeke kalbama kita kalba. 
Nueik pažiūrėti filmo „Karštas vanduo, šaltas vanduo“, kurį 
dabar rodo „Pagodoje“ Babilono gatvėje, pamatysi, kad dar yra 
įvairių galimybių. Dar galima kalbėti ir kitaip. Aš tik noriu pa- 
aiškinti tau, kad gyvenimas tau įsiskolino, o tu vis lauki, kada 
jis tau tą skolą grąžins ir... 

— ..ir tai vadinama svajoti. 

— O paskui ateina akimirka, kaip nutiko panelei Korai, kai 
pradedi jausti, kad jau per vėlu, kad gyvenimas niekada tau tos 
skolos negrąžins, ir tave apninka baimės... Štai šitai mes „SOS“ 
bendrijoje ir vadiname karaliaus Saliamono baimėmis... 

Vis dar stovėjau prie knygų lentynos ir buvau visiškai 
nuogas, tik kad nuogas aš jaučiuosi ir kai būnu apsirengęs, nes 
niekuo neprisidengsi. Alina vėl atsikėlė, apsuko tris ratus apie 
kambarį, susidėjusi rankas ant krūtinės, paskui sustojo priešais 
mane. 

- Ir tu stengiesi grąžinti skolą panelei... kaip ji ten? 

— Kora. Kora Lamener. O aš - Marselis Beda. 

Stengiausi ją prajuokinti. 

— Ir tu stengiesi grąžinti skolą panelei Korai, nes gyvenimas 
jai įsiskolino ir sulaukus šešiasdešimt penkerių metų nebėra ko 
tikėtis, kad jis tą skolą grąžins? 

— Na, reikia pamėginti. Aš jau šešis mėnesius dirbu „SOS“ 
savanoriu, ir tai mano profesinės sąžinės reikalas. 

Ji valandėlę palaukė, atidžiai tyrinėdama visą mano veidą. 

— Ir dabar tu pajutai, kad nuėjai per toli ir nežinai, kaip iš to 
išsikapanoti? 
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— Suprask, aš Žinau, kad tai tik laikina. Ji žino, kad aš niekšas 
ir ją pamesiu. Toks repertuaras. 

— Ką tu čia paistai? Ką gi tu čia paistai? Koks dar repertuaras? 

— Taip visuomet atsitinka realistinėse dainose. Panelė Kora 
buvo realistinių dainų atlikėja. Ji man pati sakė, kad tose dainose 
visada viskas baigiasi blogai. To reikalauja žanras. Jos arba me- 
tasi į Seną su savo naujagimiu, arba jų draugelis išsitraukia peilį 
ir jas nusmeigia, arba giljotina, plaučiai ir katorga, arba visa tai 
kartu. Nieko nepadarysi, belieka tik žliumbti. 

— Eik po galais, tu man tik gadini nuotaiką. 

— Be reikalo tu taip, dainos pasikeitė, tokių jau niekas nebe- 
dainuoja. 

Ji dar įdėmiau pažvelgė į mane. 

— Beje, tu irgi neprastai žaidi peiliu... 

— Aš juk juokauju. 

Man regis, nuo to „juokauju“ mudu ir pradėjome tikrai su- 
prasti vienas kitą. Daugiau tąnakt apie tai nekalbėjome. Išvis 
nebekalbėjome, apie nieką. Tyla. Bet jau kitokia. Ne ta, kuri 
buvo man gerai pažįstama, kuri rėkia. Tokia nauja tyla. Pa- 
prastai, kai nubundu naktį, tyla pradeda rėkti, ir aš stengiuosi 
kuo greičiau vėl užmigti. Bet tąnakt, su Alina, aš nubusdavau 
tyčia, kad neprarasčiau nė minutės. Kiekvienąsyk, kai tik už- 
migdavau, atrodydavo, kad esu apvagiamas. Sakiau sau, kad 
čia, ko gero, tik tokia išskirtinė naktis ir negali būti dėl jos 
tikras. Sakiau sau, kad tai tik tokia viena sėkminga naktis ir 
neverta manyti, jog jau viskas pasiekta. Kaip tik tai ir vadi- 
nama fantazmais arba fantasmais, nes žodynas pateikia abidvi 
formas. Aš net atsikėliau ir uždegiau šviesą, norėdamas įsiti- 
kinti. Fantazmas - vaizduotės pastanga, kuria „aš“ stengiasi pabėgti 
nuo tikrovės. 
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- Ko gi tu vėl ieškai, Žanai? 

— Fantazmo. 

— Ir ką? 

- Aš laimingas. 

Ji palaukė, kol vėl atsigulsiu šalia. 

- Žinoma, aš žinau, aš suprantu, bet nereikia bijoti. 

— Aš nepratęs. Be to, turiu bičiulį, poną Saliamoną, kelnių ka- 
ralių, kuris užkniso mane savo baimėmis, ekleziastiška tuštybe, 
dulkėmis ir vėjo gaudymu. Jo atveju tai suprantama, nes kai 
tau aštuoniasdešimt ketveri, spjaudant į sriubą palengvėja, tai 
filosofinis požiūris. Čakas tai vadina pasitraukimu į filosofines 
aukštybes ir veriančio žvilgsnio svaidymu į viską, kas dedasi 
pasaulyje žemai apačioje. Bet tai netiesa. Ponas Saliamonas taip 
myli gyvenimą, jog išsėdėjo net ketverius metus tamsiame rūsyje 
Eliziejaus Laukuose, kad tik jo neprarastų. O kai esi laimingas, 
na, iš tikrųjų laimingas, tai dar labiau bijai, nes esi prie to ne- 
pratęs. Manau, gudrus vyrukas turėtų pasitvarkyti taip, kad visą 
gyvenimą būtų pats nelaimingiausias, tada jis nebijos mirti. Aš 
net užmigti negaliu. Tai viešumos baimė. Na, mudu laimingi, 
bet tai juk ne priežastis išsiskirti? 

— Nori raminamųjų tabletės? 

- Aš negersiu raminamųjų, nes, po galais, jaučiuosi laimingas. 
Eikš čionai. 

— Gyvenimas nenubaus tavęs už tai, kad esi laimingas 

— Nežinau. Jis akylas. Laimingas vyrukas krinta į akis. 

Kai rytojaus dieną ėjau aplankyti panelės Koros, Alina pati 
išrinko man gėles. Pati sudėjo puokštę, padavė ją man ir linksmai 
pabučiavo mane iš visos širdies į abu skruostus Biusi gatvėje, 
priešais parduotuvę, žiūrėdama į mane taip švelniai, kad pasi- 
jutau geru berniuku. 
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Kai atėjau pas panelę Korą su gėlėmis, radau ją raudančią. 

— Kas nutiko, panele Kora? Kas nutiko? 

Man vis dar nesisekė kreiptis į ją tiesiog Kora. Jos veidas buvo 
visiškai sukritęs, o akys, regis, šaukėsi pagalbos. 

— Arleti... 

Paskui ji palingavo galvą ir nebegalėjo pratarti nė žodžio. 
Atsisėdau greta jos ir švelniai prispaudžiau prie savęs. Tada 
ji pasijuto truputį geriau ir paėmė savaitinį žurnalą, kurį laikė 
ant kelių. 

— Paklausyk... 

Ir ji man perskaitė, ką Arleti pasakė žurnale Point: „Kaip gaila, 
kad mes leidžiame išnykti tam, kas buvo, nepamėginę sulaikyti 
to nors trumpam...“ 

Paskui jos balsas užlūžo, ir ji vėl įsiraudojo kaip pono Žeano 
Riktiuso dainoj, kurios plokštelę turėjo: Nieko kito nelieka, kaip 
tik raudoti. Taigi tą naktį kaip niekada anksčiau stengiausi ją 
sulaikyti. Tą naktį aš grūmiausi su nieko kito nelieka. Negalėjau 
sugrąžinti panelei Korai jos dvidešimties metų nei pastatyti jos 
į pirmąsias gretas liaudies atmintyje šalia Arleti, Piaf, Damia ir 
Frehelės, bet sulaikiau ją truputį kaip moterį, o paskui nuėjau 
pas Aliną, ji apkabino mane abiem rankom ir švelniai užmerkė 
lūpomis man akis. 
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Tai truko tol, kol turėjau jėgų. Laikiau panelę Korą taip, kaip dar 
nieko niekada nesistengiau sulaikyti. Bet neįmanoma ko nors 
mylėti labiau už viską pasaulyje, jei tai moteris, kurios tu nemyli. 
Niekada nederėtų mylėti Žmogaus, jeigu myli jį ne asmeniškai, 
o tiktai apskritai, protestuodamas prieš neteisybę. Tada negali 
nieko paaiškinti nei pabėgti, nes bijai suteikti skausmo. Aš ir to- 
liau stengiausi sulaikyti panelę Korą iš visų jėgų, bet tai buvo tik 
fiziškas artumas. Paskui man reikėdavo bėgti pas Aliną pakeisti 
aplinkos. Tai darėsi bjauru, bjauru, bjauru. Mylėdavausi su Alina 
tarsi norėdamas nusiprausti. O Alinos veide kartais įžvelgdavau 
atšiaurumą, kuris mane gąsdindavo. 

— Tikiuosi, tu nepavyduliauji? 

— Nepaistyk niekų. Visa bėda ne panelė Kora. Ir ne aš. 

— Tai kas? Tu pasipūtei? 

- Iki gyvo kaulo įgriso vargšių moterų, senų ar jaunų, gynėjai 
ir geradariai... 

Ji palietė pirštu mano pautus. 

— Su savo pragyvenimo minimumu tu pradedi prarasti saiką. 
Po galais. Ir visa tai iš gailesčio. 

— Ne, iš to, ką Žmonės vadina stipriųjų silpnybe. 
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Kartą naktį, kai panelė Kora užmigo mano glėbyje, išsigandau, 
iš tikrųjų išsigandau, nes pajutau, kad man būtų lengviau pa- 
smaugti ją, kai ji laiminga, nei ją palikti. Reikėjo tik spūstelti 
smarkiau, ir nebebūčiau jos daugiau skriaudęs. Paskubomis apsi- 
rengiau. Prieš išeidamas dar dėl visa ko atsigręžiau, bet ne, aš to 
nepadariau, ji ramiai sau miegojo. Buvo trečia nakties. Negalėjau 
nueiti pas karalių Saliamoną, išbudinti jį ir kreiptis į jo legendinę 
išmintį, prašydamas patarimo. Man iš galvos neišėjo to Breta- 
nėje įklimpusio kiro vaizdas, ir aš jau nebežinojau, ar tai panelė 
Kora, ar aš. Sukau ratus ant savo dviračio po nakties skraiste. 
O paskui tariau sau, kaip ir daugelis kitų nelaimėlių, sukančių 
ratus naktį: paskambinsiu į „SOS“. Sustojau priešais „Pica Mia“ 
Monmartre, kuri atidaryta kiaurą parą, nulipau į rūsį ir surin- 
kau numerį. Prisiskambinau ne iškart, nes antrą trečią valandą 
nakties skambinančiųjų būna daugiausia, bet prisiskambinau. 

— „SOS savanoriai“. 

Velniai griebtų. Tai buvo ponas Saliamonas. Turėjau numa- 
tyti, žinojau, kad jis atsikelia naktį ir pats sėda prie telefono, 
paleidęs savo darbuotojus, nes kaip tik naktį jį labiausiai ir ap- 
ninka baimės, ir tada jam, itin vienišam, reikia ko nors, kam jis 
gali būti reikalingas. 

— Alio, „SOS“ klauso jūsų. 
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— Pone Saliamonai, tai aš. 

— Žano! Jums kas nors nutiko? 

— Pone Saliamonai, geriau pasakysiu tai jums iš toli, per at- 
stumą, bet aš išdulkinau panelę Korą, norėdamas ją sulaikyti... 

Jis anaiptol nenustebo. Man net, garbės žodis, pasirodė, kad 
girdžiu, kaip jis patenkintas juokiasi. Bet, ko gero, tai aš neat- 
laikiau. Paskui jis paklausė mane su moksliniu susidomėjimu: 

— Ją sulaikyti? Kaip sulaikyti, vaikeli? 

— Tai dėl to, kad panelė Arleti žurnale pasakė: „Kaip gaila, 
kad mes leidžiame išnykti tam, kas buvo, nepamėginę sulaikyti 
to nors trumpam...“ 

Ponas Saliamonas ilgai tylėjo. Man net pasirodė, kad susijau- 
dinęs jis mus paliko. 

— Pone Saliamonai! Ar jūs dar čia? Pone Saliamonai! 

- Aš čia, - atsakė pono Saliamono balsas, o naktį jis skambėjo 
dar sodriau. - Laikausi puikiai, aš čia, dar nemiriau, kad ir ką 
kas kalbėtų. Jūs labai apsėstas baimių, mano jaunasis drauge. 

Vos nepasakiau jam, kad tai jis prilipdė man savo baimes, 
bet juk nepradėsi ginčytis, kas pradėjo, tos baimės tikriausiai 
atsirado seniai prieš mus. 

— Vaikeli, - pasakė jis, ir aš dar niekada nebuvau girdėjęs jo 
taip susijaudinusio kaip dabar, ten, kitame laido gale, kur regėjau 
ji palinkusį virš mūsų iš savo didingų aukštybių. 

— Taip, pone Saliamonai. Ką man daryti? Aš myliu, myliu 
vieną merginą. Aš nemyliu panelės Koros ir, aišku, todėl ją myliu 
dar labiau. Na, aš ją myliu, bet apskritai. Suprantate? Pone Sa- 
liamonai! Jūs dar čia? Pone Saliamonai! 

- Po perkūnais! - užriko ponas Saliamonas, ir man net šiurpas 
perbėgo per nugarą. - Aš dar čia ir nė neketinu čia nebūti, ir 
būsiu čia tiek, kiek norėsiu, net jeigu tuo niekas nebetiki! 
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Jis vėl nutilo, ir šįkart aš jo tylėjimo nenutraukiau. 

— Kaip skamba ta panelės Arleti frazė? 

— „Kaip gaila, kad mes leidžiame išnykti tam, kas buvo, ne- 
pamėginę sulaikyti to nors trumpam...“ 

Karalius Saliamonas tylėjo kitame laido gale, o paskui iš- 
girdau ilgą atodūsį. 

— Tikra tiesa, kaip pirštu į akį... - Staiga jis vėl supyko ir už- 
staugė: — Bet aš nekaltas, kad ta pusgalvė... 

Nutilo pusiau žodžio ir pakosčiojo. 

- Atleiskit man. Na, apskritai aš padariau viską, ką galėjau. 
Bet jos vištos smegenys ir... 

Manau, kad kalbėjo apie panelę Korą, bet jis ir vėl nutilo. 

- Žodžiu, jūs ją... Kaip jūs sakote? 

— Ašją išdulkinau. 

— Ką gi. Taip ir maniau. Jūsų tipažas kaip tik toks. 

— Tai anaiptol ne mano specialybė, pone Saliamonai, jeigu jūs 
manote, kad aš suteneris... 

— Anaiptol, anaiptol. Tik norėjau pasakyti, kad jūsų tipažas 
negalėjo jai nepatikti ir ji negalėjo nepamesti dėl jūsų galvos. 
Čia nieko blogo. 

— Gerai, bet kaip man išsipainioti iš viso to? 

Ponas Saliamonas pagalvojo ir rėžė kai ką stulbinančio: 

— Na, gal ji įsimylės ką nors kitą. 

Mane tai papiktino. Jis tyčiojosi iš manęs vidury nakties. 

- Jūs šaipotės iš manęs, pone Saliamonai. Tai nelabai gražu, 
aš visada jus garbinau, ir ne jums to nežinoti. 

- Žano, prašau pagarbiau elgtis su prancūzų kalba. Ne- 
mėginkite išdulkinti ir jos. Jums nepavyks užtaisyti jai vaiko, 
užtikrinu jus. Didžiausi rašytojai mėgino, suprantate, ir visi 
mirė kaip paskutiniai analfabetai. Čia niekaip neišsisuksi. 
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Gramatika - negailestinga, skyryba taip pat. Gal panelė Kora 
galiausiai susiras ką nors kitą, ne tokį jauną. Labanakt. 

Ir jis padėjo ragelį, o to „SOS“ bendrijoje niekada nedaroma, 
ten visada leidžiama padėti ragelį tam, kuris paskambino, kad 
jis nepasijustų atstumtas. 

Kurį laiką klausiausi pypsėjimo, tai buvo geriau negu nieko. 
Tada grįžau ir radau Aliną nemiegančią. Kalbėti buvo neverta, 
ji viską suprato. Ji išvirė mudviem kavos. Valandėlę sėdėjom 
tylėdami, nors atrodė, kad kalbamės. Galiausiai ji nusišypsojo. 

- Žinai, ji laukia to. Ji aiškiai jaučia, kad ilgai trukti tai negali, 
kad tai ne... 

Ji neištarė paskutinio žodžio ir gurkštelėjo kavos. Užbaigiau 
aš: 

— „.nenatūralu? Ar ne? 

— Taip, nenatūralu. 

— Kaip tik šitai ir yra šlykščiausia gamtoje. 

— Gal ir taip, bet tu juk negali gamtos pakeisti. 

— Kodėl? Kodėl negalima pakeisti tos kekšės? Jau pernelyg 
ilgai ji elgiasi su mumis taip, lyg būtume tuščia vieta. O gal gamta 
fašistė? Negi turime jai leisti taip elgtis toliau, o patys tylėti? 

— Ką gi, kreipkis į savo draugą poną Saliamoną, kelnių ka- 
ralių, ir paprašyk, kad jis sukirptų mums gamtą pagal užsakymą, 
pagal kiekvieno išmatavimus, o ne pagal gatavų drabužių le- 
kalus. Arba kreipkis į kitą karalių Saliamoną, ten aukščiau, į tą, 
kurio čia nebėra ir kurį žmonės meldžia jau kelis tūkstantmečius. 
Gerai? 

— Aš puikiai žinau, kad čia nieko nepadarysi. Apie tai yra 
viena pono Žeano Riktiuso daina. 

— Nueik pasikalbėti su panele Kora. Ji išmano tuos dalykus. 
Pats sakei, kad tai jos repertuaras. 
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- Širdį draskantis repertuaras, įgriso iki gyvo kaulo. O jeigu 
ji padarys, kaip daroma realistinėse dainose ir puls į Seną? 

Alina supyko. 

- Nutilk. Žinoma, aš jos nepažįstu, bet... Klausyk, tu privalai 
suprasti, kad tai ne dėl manęs, Žano. Man buvę nebuvę, kad tu 
su ja miegi. Svarbu ne tai. O to, kas svarbu, tu negali jai duoti. 
Tai neteisinga nei jos atžvilgiu... nei apskritai. 

— Nei moterų apskritai? 

— Nebriskim į tokias tankmes, Žano. Būna situacijų, kai ge- 
rumas tampa išmalda. Ir dar man atrodo, kad tu viską aiškini 
remdamasis savo jausmais, o ji, galimas daiktas, tai jaučia visai 
kitaip. 

Ir nusišypsojusi pridūrė: 

— Ar tau niekada nešovė į galvą, jog ji, pavyzdžiui, susidėjo 
su tavimi dėl to, kad neturėjo nieko geresnio? 

Pažvelgiau į ją, bet neprieštaravau. Staiga išsigandau: gal ir 
Alina susidėjo su manimi dėl to, kad neturėjo nieko geresnio? 
Gal viskas dėl to, kad nėra nieko geresnio? Ir gal mes visi esame 
dėl to, kad nėra nieko geresnio? Rupūs miltai! Gerti kavą baigiau 
užčiaupęs žabtus, taip buvo geriau. 

- Jog ji susidėjo su tavimi dėl to, kad neturėjo nieko geresnio, 
ir jog labiausiai jai reikia ramybės, draugijos, nebūti vienai? 

Matyt, tai buvo tiesa. Matyt, aš buvau panelei Korai tas, apie 
kurį sakoma „geriau nei nieko“. Ir kaipmat pajutau palengvė- 
jimą. Uf! 
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XXX 


Panelė Kora nupirko rytojaus vakarui bilietus į „Imperijos 
žibuokles“, o paskui mudu turėjome vakarieniauti bistro, ku- 
riame visi buvo jos draugai. Tos „Žibuoklės“ buvo operetė, kaip 
anksčiau buvo vadinama. Prieš karą ji matė ją su Rakele Meler, 
kurią dievino. Dar būdama mergaičiukė, ji žinojo visas to laiko- 
tarpio estrados garsenybes ir spitrydavo į jas, kai jos eidavo pro 
tarnybinį įėjimą: Rakelę Meler, Modę Loti ir Mistenget, kurias 
dabar gali pamatyti senose afišose pas bukinistus. 

- Mistė šoko dar ir septyniasdešimties metų. Žinoma, jai pa- 
kelti reikėdavo trijų vaikinų. 

Per pertrauką ji nusitempė mane į užkulisius, ji ten kai ką 
pažinojo, tokį storą vijurką, vardu Fernandas, nebeprisimenu jo 
pavardės. Jis priėmė panelę Korą taip, tarsi tik jos jam ir betrūko. 
Mudu susižvalgėm ir net pajutom vienas kitam palankumą, nes 
puikiai supratom vienas kitą tokiomis „kad ją kur“ aplinkybėmis! 

Panelė Kora pakštelėjo jam į skruostą. 

— Sveikas, Fernanduk... Nesimatėme šimtą metų... 

Fernandas net neslėpė, kad būtų apsiėjęs be to pasimatymo 
dar penkiasdešimt. 

— Sveika, Kora, sveika... 

— Paskutinį kartą tai buvo... Pala, kada tai buvo... 

— Ak taip, puikiai prisimenu... 
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Jis sukando žandikaulius, šnirpščiojo nosimi, kaip įmany- 
damas stengėsi būti mandagus. 

- Atleisk, Kora, bet turiu darbo per akis... 

— Aš tik norėjau... 

Suėmiau ją už liemens. 

— Eime, Kora... 

— Norėjau tik supažindinti tave su jaunu aktoriumi, kurį glo- 
boju... 

Ištiesiau ranką. 

— Marselis Beda. Labai malonu. 

Tasai Fernandas pažvelgė į mane kaip į seniausios pasaulio 
profesijos atstovą. 

— Aš atstovauju jam, - paaiškino panelė Kora. 

Tas tipas paspaudė man ranką, žiūrėdamas į savo kojas. 

— Atleisk man, Kora, bet dabar netinkamas metas. Statistų 
turiu pakankamai... Na, jeigu kartais pristigtų... 

Pamaniau, kad taip vaidinama nuo amžių amžinųjų. Scena, 
turinti ilgą istoriją. Netgi pasijutau įsigyvenęs į vaidmenį. 

— Galiu atnešti jums laikraščių iškarpų, - pasakiau. 

— Žinoma, žinoma. 

— Aš dainuoju, šoku, galiu būti kaskadininkas ir ryju šūdą. 
Galiu parodyti pavojingą salto tuojau pat, jeigu norite... 

Ir pradėjau vilktis striukę. 

— Tik jau ne čia, - užbliovė jis. - Kas pagaliau čia dedasi? 

Aš sumurmėjau: 

— O gal surastumėte vieną franką? 

Tasai Fernandas nebepratarė nė žodžio. Pajuto, kad kitas 
žingsnis bus kumščio smūgis į snukį. Reikėjo tik pažvelgti į pa- 
nelę Korą: ji buvo tokia laiminga vėl atsidūrusi savojoje artistų 
aplinkoje, kur vis dar buvo tokia žinoma ir mylima. 
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— Eime, panele Kora. 

— O antras veiksmas? 

— Pirmam kartui gana. Mes dar sugrįšime. 

- Ar žinai, kad Žanas Gabenas pradėjo karjerą kaip kabareto 
„Foli Beržer“ šokėjas? Tu pernelyg drovus, Žano. Bet padarei 
jam įspūdį. Iš karto pamačiau. 

Tas bistro buvo Dolo gatvėje prie Bastilijos aikštės, kurią 
panelė Kora vadino Bastoš. Ji iškart puolė bučiuotis su šeimi- 
ninku, vilkinčiu pilkomis kelnėmis smulkiais langučiais ir ta- 
bako spalvos kašmyro megztiniu, jo raudonas veidas rodė, kad 
jis draugauja su stikliuku. Visur aplinkui kabojo boksininkų ir 
dviratininkų nuotraukos, o virš baro — Marselio Serdano, žu- 
vusio pačiame savo karjeros apogėjuje sudužus lėktuvui. Ant 
sienų kabojo kiti pasaulio čempionai: Kopi, Antonenas Manis, 
Šarlis Pelisjė, Andrė Lediukas, visi jie laimėjo „Tour de France“ 
lenktynes. Buvo ir alpinistų, kiti skynė pergales ant Šiaurės Pran- 
cūzijos grindinio, bėgo sprintą. Žodžiu, kelių didvyriai. Buvo ir 
Monako automobilių lenktynių prizininkų tokiais vardais kaip 
Nuvolaris, Šironas, Dreifusas, Vimijis. Šeimininkas man patiko. 
Žmonės užmirštami siaubingai, ypač tie, kurie nebuvo žinomi. 
Nuotraukos jiems - tikras išsigelbėjimas, bet niekas nepagalvoja, 
kaip jie gyveno prieš išrandant fotografiją. 

Panelė Kora nuėjo į tualetą, ir kol jos laukėme, šeimininkas 
pasiūlė man išgerti vyno. 

— Panelė Kora buvo ne bet kas, - pasakė jis mane padrąsin- 
damas. - Ji nusipelnė pagarbos. Sunku, kai tave pamiršta, ypač 
jei buvai garsus. 

Jis ir pats buvo dviratininkas, tris kartus dalyvavo „Tour de 
France“ lenktynėse. 

— Jūs vis dar minate pedalus? 
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— Tik retkarčiais sekmadienį. Kojos jau nebe tos. Minu veikiau 
tik atminimui. Jūs irgi sportiškai atrodote. 

— Aš boksininkas. Marselis Beda. 

— Ak, žinoma. Atleiskite. Dar stiklą? 

— Ne, ačiū, turiu stengtis išlaikyti formą. 

— Panelė Kora lankosi čia kiekvieną trečiadienį, kai mes pa- 
tiekiame zuikį su vyno padažu. Vadinasi, boksas? - Ir jis nesu- 
siturėjo. - Kaip Piaf ir Serdanas, - pridūrė. Ir netgi atsisėdo ant 
stalo. —- Serdanas ir Piaf man - pati gražiausia meilės istorija. 

— Viena dainuoja, kitas ne, - pasakiau. 

— Prašau? 

— Yra toks filmas. 

— Jeigu Serdano lėktuvas nebūtų sudužęs, jiedu būtų likę 
kartu amžinai. 

— Ką gi, toks jau gyvenimas. 

— O panelė Kora prieš dešimt metų, maniau, visai nusibaigs. Jai 
pavyko surasti madam pipi darbą vieno restorano tualete. Korai 
Lamener - įsivaizduojate! Jeigu vokiečių laikais ji nebūtų įsimy- 
lėjusi to pašlemėko... Laimė, ji sutiko vieną iš savo senų gerbėjų, 
ir tas ja pasirūpino. Skyrė padorią pensiją. Jai nieko netrūksta. 

Irjis bičiuliškai žvilgtelėjo į mane, tarsi norėdamas užtikrinti, 
kad ir man nieko netrūks. 

- Regis, kažkoks gatavų drabužių karalius. Žydas. 

Aš nusijuokiau. 

— Tikriausiai tas pats, - tariau. 

- Jūs jį pažįstate? 

— Kurgi ne. - Man pakilo ūpas. - Išgerčiau dar kiro. 

Jis atsistojo. 

— Tik tegu tai lieka tarp mūsų, gerai? Panelė Kora be galo gė- 
dinasi tų laikų, kai buvo madam pipi. Niekaip negali to pamiršti. 
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Jis atnešė man kiro ir nuėjo aptarnauti klientų. Raičiau pirštu 
ant staltiesės apskritimus ir džiaugiausi, galvodamas apie ka- 
ralių Saliamoną. Reikėtų jam suteikti absoliučią valdžią. Įkur- 
dinti jį ten aukštai aukštai, kur sostas, be jo, Žiojėte Žioji tuščias, 
kur taip stinga gatavų drabužių karaliaus. Pakaktų tik pakelti 
akis aukštyn, ir tau kaipmat tėkšt ant nosies kelnių pora. Puikiai 
įsivaizdavau poną Saliamoną sėdintį savo soste ir geranoriškai 
siunčiantį kelnių lietų visiems, kam reikia. Juk visuomet visko 
labiausiai reikia apatinėms kūno dalims. Viršutinės dalys - tai 
prabanga. Per televiziją paskelbė, kad pusantro milijardo vyrų ir 
moterų gyvena už mažiau nei trisdešimt frankų per mėnesį. O aš 
esu iš tų prabangiųjų, kuriems reikia uždengti viršutines dalis. 
Padirbėtum tu, vaikine, po aštuonias valandas per dieną šach- 
toje... O mano viršutinės dalys svajoja apie didįjį paternalistinį 
patronatą ir didįjį kapitalą. Bet ten viršuje karaliaus Saliamono 
nėra, tad ir sukyla įkyrios baimės. Aš ir toliau braižiau pirštu 
ratus ant staltiesės ir svarsčiau, iš kur ir kaip pasigavau tas 
prabangos baimes. Paskui susizgribau, kurgi pradingo panelė 
Kora, juk ji nuėjo tik į tualetą, gal ji užsisvajojo apie laikus, kai 
buvo madam pipi, juk kartais mes visi staiga žvėriškai ko nors 
pasiilgstam. Dabar, kai ponas Saliamonas apsupo ją finansine 
gerove, ji galėjo leisti sau pasvajoti. Ko gero, ji dažnai apsi- 
džiaugia nulipusi restoranuose į tualetą ir geriau pasijunta, 
matydama, kad jos tenai nėra, kad ten darbuojasi kas kitas. 
Niekada negalima leisti tiems, kas buvo kažkuo, tapti niekuo. 
Nueisiu pas karalių Saliamoną ir paklausiu, ar jis tyčia pasiuntė 
mane pas panelę Korą, nusprendęs, kad aš - pats tas, ko panelei 
Korai reikia, ir užsinorėjęs padovanoti jai šiek tiek daugiau nei 
savo finansinį palankumą. Matyt, jis nusprendė, jog mano pašle- 
mėkiškas snukis kaip tik toks, kokie jai patinka, kaip ano kito, 
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ir tai vėl buvo jo ironija ar sarkazmas, arba net blogiau, pagieža 
ir kerštas už tai, kad jinai pametė jį dėl to plevėsos nacio. Jis iš 
tikrųjų buvo ironijos karalius, tas nedorėlis ponas Saliamonas. 

Panelė Kora grįžo. 

- Atsiprašau, Žano... Paskambinau vienai bičiulei. Tu išsi- 
rinkai? Šiandien jie siūlo kiškį su vyno padažu. - Ir suskėlė są- 
mojį: - Kiškis su vyno padažu Kiškeliui Žano! 

Nusijuokiau, nes tas sąmojis buvo toks apgailėtinas, kad 
man pagailo jos. Juokdamasis iš apgailėtino sąmojo, visada 
pakeli nuotaiką jį pasakiusiajam. Pirmasis kanalas turi tokią 
programą, kur gali prisiklausyti apgailėtinų sąmojų, kuriais 
keičiasi žmonės: jie juokiasi iš gailesčio, o žiūrovas jaučia gai- 
lestį jiems. 

Panelė Kora labai mėgo raudonąjį vyną, bet girtuoklė nebuvo. 
Galvojau apie tai, ką dėljos padarė ponas Saliamonas, ir man tai 
priminė stebuklines pasakas. Sena moteris, likusi be pragyve- 
nimo šaltinio, ir staiga išdygsta karalius, ištraukia ją iš tualeto 
ir skiria jai rentą. Paskui karalius nusprendžia, kad to negana, 
kad vardan to prisiminimo reikia padaryti dar kai ką, - ir štai 
jūsų nuolankus tarnas Marselis Beda. Šapiuji gatvėje, prie mano 
namų, nuolat trainiojasi tokia sena benamė, ji jau visai praži- 
lusi, viena ištinusi jos koja, dvigubai storesnė už kitą, visąlaik 
apvyniota baltais tvarsčiais, ji vilki, jeigu taip galima pasakyti, 
skarmalais, tačiau Beda klanui visų baisiausia tai, kad ji nuolat 
stumia tandemą - tai toks dvivietis dviratis, jeigu nesate infor- 
muoti. Nežinau, ko ji neteko, vyro ar vaiko, o gal abiejų iš karto, 
negali visko Žinoti, ir kartais tai net geriau. 

— Apie ką tu galvoji, Žano? Tu kažkur toli. 

— Aš prie patjūsų, panele Kora. O galvojau apie kitą asmenį, 
kurį pažįstu ir kurio jūs išvengėte. 
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Ji susiraukė. 

— Ji pavyduliauja? 

— Atleiskit, nesupratau, panele Kora? 

— Na, ji išplėštų man akis, jei pamatytų mus kartu? 

Šeimininkas uždėjo plokštelę su akordeono muzika, ir man 
pavyko pakeisti temą. 

— Panele Kora, kodėl realistinėse dainose visuomet vien tik 
nelaimės ir dūžta širdys? 

— Todėl, kad tai liaudies dainos. 

— Aaa. 

— Tai būdinga tam žanrui. 

- Ir vis dėlto tai neleistina. Vienišos motinos tampa kekšėmis, 
kad išaugintų savo dukrą, o paskui ta duktė išauga graži, pasi- 
daro turtinga, o motina tampa sena bename ir miršta nuo šalčio 
gatvėje. Kad jas kur! 

— Taip, dainavau vieną tokią dainą, žodžiai pono Luji Diu- 
biuko, muzika Liudoviko Sambla. 

— Na, čia jau peržengtos visos ribos. 

— Tai veikia jausmus. Žmonėms sužadinti jausmus ne taip 
jau lengva. 

— Na, gerai, žinoma, kad yra žmonių, kurie, klausydamiesi 
tokios dainos, pasijunta geriau, nes suvokia, jog jiems bent ne- 
reikia šokti į Seną ar mirti nuo šalčio gatvėje, bet aš manau, 
kad realistinės dainos turėtų būti optimistiškesnės. Manau, kad 
dainoje turėtų būti daugiau teigiamų jausmų. Jei būčiau talen- 
tingas, kurčiau laimingas dainas, o ne tokias, kurios liūdina. Man 
neatrodo, jog moteris, kuri šoka į Seną dėl to, kad ją paliko jos 
suvedžiotojas, tokia jau realistė. 

Ji gurkštelėjo vyno ir draugiškai pažvelgė į mane. 

— Tu jau ketini mane palikti? 
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Suspaudžiau sėdmenis. Sakau tai ne šiaip sau. Aš iš tikrųjų 
juos suspaudžiau. Tai buvo pirmas kartas, kai ji grasino pulsianti 
į Seną. 

Nusikvatojau jai tiesiai į akis. Nutaisiau tą tikro pašlemėko 
miną, kurią ji taip mėgo, nes moterys išties mėgsta kankintis. 
Pamiršau, kad realistinėse dainose būtina kentėti iš meilės, kitaip 
jos negriebs už širdies. 

Bet man buvo baisu. Negalėjau jai pasakyti: „Panele Kora, aš 
jūsų niekada nepaliksiu.“ Tai pranoko mano jėgas. 

Ir aš vėl pakeičiau temą: 

— Kas įvyko tarp jūsų ir pono Saliamono? 

Neatrodė, kad ji nustebo. 

- Tai įvyko seniai, Žano. - Ir pridūrė, kad mane nuramintų: — 
Dabar mes tik draugai. 

Nudelbiau akis į lėkštę, nes mane suėmė juokas, nors visai 
nebuvo juokinga. Ji turėjo teisę svajoti, kad aš pavyduliauju. 
Tai nebuvo komiška. Bet tragiška irgi nebuvo. Juk ji ne kokia 
sena benamė, stumianti priešais save tuščią tandemą. Ji gerai 
apsirengusi, alyviniais ir oranžiniais drabužiais, su baltu tur- 
banu, sukryžiuotu ant kaktos, ir kas mėnesį jai kaip iš dangaus 
nukrinta padori renta. Jos ateitis užtikrinta. Kiekvieną trečiadienį 
ji ateina čionai paskanauti kiškio su vyno padažu. 

- Prieš karą turėjau su juo romaną. Jis buvo beprotiškai mane 
įsimylėjęs. Ir buvo labai dosnus: kailiai, brangenybės, automo- 
bilis su vairuotoju... 1940-aisiais jis gavo Portugalijos vizą, bet aš 
nenorėjau su juo vykti, ir jis pasiliko. Susirado tą rūsį Eliziejaus 
Laukuose ir ketverius metus prasėdėjo patamsyje, nematydamas 
dienos šviesos. Jis labai ant manęs supyko, kai įsimylėjau Morisą. 
Morisas dirbo gestapui ir Prancūziją išlaisvinus buvo sušau- 
dytas. Ponas Saliamonas labai ant manęs pyko. Apskritai, jeigu 
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nori žinoti, jis nedėkingas. Žiaurus žmogus, nors toks ir neat- 
rodo. Jis taip man ir neatleido. Nors aš išgelbėjau jam gyvybę. 

— Kaip? 

- Aš jo neišdaviau. Žinojau, kad jis žydas ir slepiasi rūsyje 
Eliziejaus Laukuose, ir man reikėjo tik tarti žodį. Moriso darbas 
buvo gaudyti žydus, ir man reikėjo tik tarti žodį. Bet aš to nepa- 
dariau. Kai vėliau mudu aiškinomės santykius, priminiau jam 
tai, pasakiau: „Jūs nedėkingas Žmogus, pone Saliamonai, juk 
aš jūsų neišdaviau.“ Ir jį tai paveikė kaip reikiant. Jis išbalo lyg, 
drobė. Net pamaniau, kad jį ištiks širdies smūgis. Bet kur tau, 
atvirkščiai, jis pradėjo juoktis. 

— Juokas - jo pagrindinė vertybė ir prieglobstis. 

— Taip, jis iš tikrųjų pradėjo juoktis. O paskui parodė man 
pirštu į duris ir pasakė: „Viso gero, Kora, nebenoriu jūsų matyti.“ 
Štai koks jis. O ar tu daug tokių pažįsti, kurie gelbėjo žydus per 
okupaciją? 

— Nežinau, panele Kora, tada aš dar, ačiū Dievui, nebuvau 
gimęs. 

— Na, o aš vieną išgelbėjau. Nors krausčiausi dėl Moriso iš 
proto ir būčiau padariusi bet ką, kad tik suteikčiau jam malo- 
numą. Bet ketverius metus tylėjau, Žinojau, kur tas ponas Salia- 
monas slepiasi, ir nieko nepasakiau. 

- Jūs retkarčiais jį aplankydavot? 

- Ne. Žinojau, kad jam nieko netrūksta. To pastato durininkė 
atnešdavo jam valgyti ir viso kito. Jis, matyt, sumokėjo jai aukso 
kainą. 

— Kodėl taip manote? Gal ji taip darė iš geros širdies? 

— O kaipgi atsitiko, kad ji po karo atidarė skrybėlaičių par- 
duotuvę La Boesi gatvėje? Už kokius pinigus? 

— Gal ponas Saliamonas jai vėliau atsidėkojo? 
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— Na, man jis neatsidėkojo. Jis dėl manęs padarė tik tiek, 
kad kai Prancūziją išlaisvinus turėjau nemalonumų per Morisą, 
jis atėjo į Aktorių komitetą, į valymo komisiją, ir jiems pasakė: 
„Palikite ją ramybėje, ponai. Panelė Kora Lamener žinojo, kur aš 
slėpiausi ketverius metus, ir manęs neišdavė. Ji išgelbėjo vieną 
žydą.“ Paskui vėl nusikvatojo ir išėjo. 

Staiga ir aš nusikvatojau. Man visada patiko karalius Salia- 
monas. Bet dabar jis man patiko dar labiau. 

Panelė Kora kalbėjo nudelbusi akis. 

— Tarp mūsų buvo didžiulis amžiaus skirtumas. Anais laikais 
dvidešimt metų buvo kur kas didesnis skirtumas negu dabar. 
Dabar jam aštuoniasdešimt ketveri, o man... Dabar tarp mūsų 
kur kas menkesnis skirtumas. 

— Jūs vis dar daug jaunesnė už jį, panele Kora. 

— Ne, dabar jau nebe taip kaip anksčiau. - Ji nusišypsojo 
duonos trupiniams ant stalo. - Jis gyvena vienas. Jis taip ir ne- 
pamilo kitos moters. Bet man atleisti negali. Pyksta, kad jį pame- 
čiau. Bet kai aš įsimyliu, tai įklimpstu iki ausų. Aš iš tų moterų, 
kurios atsiduoda visiškai, Žano. 

Tik to man betrūko. Bet neprieštaravau. O ji, pabrėždama 
užuominą, pažvelgė į mane. 

— Iš pradžių nežinojau, kad Morisas dirba gestapui. Kai myli 
vyrą, Žano, niekada nieko apie jį nežinai. Jis turėjo barą, ir ten 
užeidavo vokiečiai, kaip ir visur. Aš Žiūrėjau tiktai į jį, o kai taip 
žiūri, nieko nematai. Į jį buvo du kartus šauta, bet maniau, kad 
tai juodosios prekybos istorijos. 1943 metais sužinojau, kad jis 
medžiojo žydus, bet tuomet visi medžiojo žydus, tai buvo legalu. 
Bet net kai sužinojau apie poną Saliamoną, nieko nepasakiau, 
nors, prisiekiu tau, dėl Moriso būčiau padariusi viską. 

Šeimininkas atnešė desertą. 
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— Saliamonas negali suprasti, - toliau kalbėjo panelė Kora. — 
Jis toks užsispyręs. Kai myli, tai be jokio gailesčio. Kai sužinojo, 
kad aš skurstu, iš karto atsikeršydamas paskyrė man rentą. 

Desertas irgi buvo neprastas. 

- Jūs jam parašėte, kad sėdit be skatiko? 

— Aš? Ne. Aš nepraradau išdidumo. Ne, jis sužinojo tai visiškai 
atsitiktinai. Tuomet dirbau patarnautoja „Didžiosios alinės“ tua- 
lete Piuešo gatvėje. Gėdingo darbo nėra. Žinai, aš netgi tikėjausi, 
kad koks nors žurnalistas aptiks mane tenai ir parašys straipsnį 
į France-Dimanche, maždaug taip: Kora Lamener tapo madam 
pipi, ir mano vardas vėl išplauks į paviršių, ir aš vėl pradėsiu 
karjerą, juk ką gali Žinoti. 

Dirstelėjau į ją, bet ne, ji kalbėjo ne juokais. 

— Aš ten išdirbau trejus metus, ir niekas manęs nepastebėjo. 
O vieną vakarą sėdžiu priešais savo lėkštelę ir Žiūriu - ogi ponas 
Saliamonas lipa laiptais žemyn ir eina siusioti. Praėjo manęs 
nepastebėjęs: jie juk visada skuba. Maniau, numirsiu. Nema- 
čiau jo dvidešimt penkerius metus, bet jis buvo visai nepasi- 
keitęs. Visas pražilęs, su barzdele, bet tas pats vyras. Būna tokių 
žmonių: sendami darosi vis panašesni į save. Ir žvilgsnis buvo 
toks pat juodas, su žiburiukais. Praėjo manęs nepastebėjęs, toks 
pasiutusiai elegantiškas: skrybėlė, pirštinės, lazda, vilnonė ei- 
lutė smulkiais langeliais. Žinojau, kad jis paliko kelnių verslą 
ir atsidėjo „SOS“ veiklai, toks, matyt, buvo vienišas. Siaubingai 
norėjau jį pašaukti, bet išdidumas neleido, negalėjau dovanoti 
jam jo nedėkingumo, kai išgelbėjau jį nuo gestapo. Tu negali 
įsivaizduoti, kaip susijaudinau jį pamačiusi. Jis taip ir liko kara- 
lius Saliamonas, o aš tapau madam pipi. Nieko nesakau, neturiu 
nieko prieš tą darbą apskritai, kvailų darbų nebūna, bet aš buvau 
garsi, buvau publikos mylima, taigi... supranti? 
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— Suprantu, panele Kora. 

— Gali įsivaizduoti, kaip jaučiausi, kai karalius Saliamonas 
šlapinosi šalia. Nežinojau, bėgti man ar ką. Bet gėdintis neturėjau 
ko. Paskubom pasigražinau. Pasakysiu tau atvirai, man staiga 
sužibo neįtikėtina viltis. Tada man buvo vos penkiasdešimt ket- 
veri, ir aš buvau dar visai nieko, o jam buvo mažiausiai septy- 
niasdešimt ketveri. Neblogas šansas, ar ne? Mudu galėjome vėl 
susieiti. Na, juk Žinai, aš visada buvau romantikė, tad iš karto 
užsidegiau. Gal galima viską pradėti iš naujo, viską išgelbėti, 
pradėti bendrą gyvenimą kur nors Nicoje. Taigi aš pasigražinau. 
Atsistojau, pradėjau laukti. Ponas Saliamonas išėjo iš tualeto ir 
mane pamatė. Taip ir sustingo, maniau, kris negyvas. Sugniaužė 
lazdą, kurią laikė pirštinėtoje rankoje. Jis tebebuvo elegantiškas 
nė žodžio. Ir čia ašjį pritrenkiau, bet su šypsena. Atsisėdau į savo 
kėdę ir stumtelėjau prie jo lėkštelę su vieno franko monetomis. 
Tada ir pamačiau, kaip jis pradėjo drebėti. Prisiekiu tau, mačiau, 
kaip jis virpa, tarsi purtomas žemės drebėjimo. Visas papilkėjo 
ir užgriaudė, tu juk Žinai, kokį jis turi balsą... „Ką? Jūs? Čia! 
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Ne! O Viešpatie švenčiausias!“ — o paskui ėmė kalbėti pašnabž- 
domis: „Kora? Jūs? Madam pipi! Aš sapnuoju, aš sapnuoju!“ 
Paskui jam pakirto kojas, ir jis atsisėdo ant laiptų. O aš sėdžiu, 
susidėjusi rankas ant kelių, ir šypsausi. Triumfuoju. Tada jis 
išsitraukė nosinę ir drebančia ranka nusišluostė kaktą. „Pone 
Saliamonai, - sakau jam, - tai ne sapnas, galiu jus užtikrinti, 
kad netgi atvirkščiai!“ Buvau ramut ramutėlė ir netgi barškinau 
vieno franko monetomis lėkštelėje. Jis dar kelis sykius pakartojo: 
„Madam pipi! Jūs! Kora Lamener!“ O paskui, tu nepatikėsi, jo 
skruostu nuriedėjo ašara. Viena ašara, vienintelė, bet tu juk Žinai, 
jie tokie... 
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Aš pasakiau: 

- Iš tikrųjų, jie ne taip lengvai jas išspaudžia. 

- Paskuijis atsistojo, čiupo mane už riešo ir nusitempė laiptais 
aukštyn. Atsisėdome prie staliuko kampe ir pradėjome šnekėtis. 
Ne, netiesa, mes taip ir nepasikalbėjom, jis negalėjo išspausti 
nė žodžio, o aš neturėjau ką pridurti. Išgėrė vandens ir atitoko. 
Nupirko man butą ir skyrė gražią rentą. O dėl viso kito... 

Ji vėl įbedė akis į trupinius ant stalo. Aš šūktelėjau šeimi- 
ninkui: „Du dvigubos kavos!“, sakytum, pats buvau padavėjas 
prabangiame restorane. 

— O dėl viso kito, panele Kora... 

O dėl viso kito karalius Saliamonas pagalvojo apie mane. Ir 
aš netgi nežinojau, ar ta jo šypsena buvo didingas pašaipūno 
mostas, ar tai buvo švelnumas, draugiškumas ir, galimas daiktas, 
net truputį daugiau. Suprask kad gudrus. Žinojau tik viena - kad 
toje karaliaus Saliamono šypsenoje buvo vietos ir man. 

— Buvau porą kartų nuėjusi jo aplankyti. Jis man viską aprodė. 

— Komutatorinę? 

— Taip, ten, kur jie atsiliepia į skambučius. Kartais jis ten at- 
sisėda ir pats į juos atsakinėja. Jiems nuolat skambina Žmonės, 
kuriems stinga Žmogiško artumo ir kurie neturi nieko, į ką ga- 
lėtų kreiptis, ir jeigu tu nori išgirsti mano nuomonę -jam pačiam 
reikia tų skambučių, tada jis jaučiasi ne toks vienišas. O manęs 
jam taip ir nepavyko užmiršti. Jeigu būtų užmiršęs, pajėgtų 
atleisti, juk praėjo jau trisdešimt penkeri metai. Bet tai pagieža. 
Jis kasmet tyčia atsiunčia man gėlių gimtadienio proga. 

— Vaje, koks niekšas. 

— Ne, jis nepiktas. Tik Žiaurus pats sau. 

— Ogaljis tik apsimeta, panele Kora. Juk jis rengiasi pagal pas- 
kutinį elegancijos žodį, kaip jūs ir pati pastebėjote. To reikalauja 
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stojiškumas. Stojiškumas - tai, kai žmogus nebenori kentėti. 
Nebenori tikėti, nebenori mylėti, nebenori prie nieko prisirišti. 
Jis bijo jus prarasti. Būdamas tokio amžiaus, jis bijo prisirišti. 
Stoikai — tai žmonės, kurie stengiasi gyventi ne pagal išgales. 

Panelė Kora liūdnai gėrė savo kavą. 

— Stoikai — tai žmonės, kurie stengiasi susitvardyti. 

— Ką gi, tvardydamasis ponas Saliamonas klysta. Kuriam 
galui kabintis į gyvenimą, jei pabaigoje negali juo pasidžiaugti? 
Mudu galėtume pakeliauti. Nežinau, ką jis nori įrodyti. Matei, 
ką jis pasikabino ant sienos virš savo rašomojo stalo? 

— Neatkreipiau dėmesio. 

— De Golio portretą iš laikraščio su jo žodžiais apie žydus: 
„Išrinktoji tauta, neabejojanti dėl savęs ir valdinga.“ Jis iškirpo 
juos drauge su de Golio nuotrauka ir įrėmino. 

— Kai esi patriotas, nieko keisto, kad turi de Golio nuotrauką. 

Neišlaikiau ir garsiai nusikvatojau. Negalėjau susilaikyti, čia 
pasireiškė mano meilė kinui. Toks komiškas triukas. 

Ji truputį sutriko, bet paskui pradėjo glostyti ant stalo mano 
ranką: tu kvailutis, bet nieko, mamytė tave vis tiek myli. 

— Bet mes juk nekalbėsim visą vakarą apie karalių Saliamoną, 
Žano. Jis keistokas senas žmogus ir labai nelaimingas. Pats man 
sakė, kad atsikelia naktį ir eina prie telefono. Kasnakt praleidžia 
prie jo tris keturias valandas, klausydamasis apie kitų žmonių 
nelaimes. Blogiausia visada būna naktį. O aš galėčiau jam padėti, 
bet būnu kitame Paryžiaus gale. Ar supranti? 

— Manau, kad jis nenori vėl su jumis susieiti, nes bijo jus pra- 
rasti. Kartąjis dėl tos pačios priežasties nenusipirko šuns. Vis tas 
stojiškumas. Pasitikslinkite žodyne. Stojiškumas - tai kada taip 
bijai viską prarasti, jog prarandi viską tyčia, kad nebebijotum. 
Tai vadinama įkyriomis baimėmis arba tiesiog tryda. 
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Panelė Kora įdėmiai Žiūrėjo į mane. 

— Tu keistai reiški savo mintis, Žano. Tarsi visada norėtum 
pasakyti visai ne tai, ką sakai. 

— Nežinau. Aš sinefilas, panele Kora. Kine sau sėdi patam- 
syje ir juokiesi per visą pilvą, ir tai visų geriausia, ką gali daryti 
tamsoje. Ponui Saliamonui sunku paskutinę minutę vėl prisirišti 
prie daug jaunesnės moters. Visai kaip pono Džozefo Sternbergo 
„Žydrajame angele“ su Marlena Dytrich, kai tas senas profeso- 
rius pametė galvą dėl daug jaunesnės dainininkės. Ar jūs matėte 
„Žydrąjį angelą“, panele Kora? 

Ji nudžiugo. 

— Na, žinoma. 

— Na va. Vadinasi, suprantate, kad ponas Saliamonas irgi jį 
matė ir jam baisu. 

- Ašne tokia jauna kaip Marlena tame filme, Žano. Su manim 
jis galėtų jaustis laimingas. 

— Kaip tik šito jis labiausiai ir nenori, panele Kora. Viešpatie, 
aš gi jums aiškinau. Kai jautiesi laimingas, gyvenimas įgauna 
vertę, ir tada dar labiau bijai numirti. 

Panelė Kora turėjo tokį nikį - paseilindavo pirštą, surinkdavo 
juo trupinius ir nulaižydavo. Kad nereikėtų valgyti duonos, nuo 
kurios storėjama. 

- Jei gerai suprantu, Žano, tu susidėjai su manim dėl to, kad 
aš negaliu suteikti vertės gyvenimui, ar ne? Taigi tu gali jaustis 
ramus? 

Atvažiavom. Meilėje visada taip: duodi moteriai pirštą, o ji 
nori nukąsti visą koją. 

— Ilgai turėčiau aiškinti, panele Kora. 

— Paaiškink. Būk toks geras. 


Bet kaipgi jai paaiškinti, kad tai meilės istorija, bet kad ji čia 
niekuo dėta. Aš valandėlę tylėjau, bet ji sėdėjo va taip priešais 
mane su alkanomis akimis ir tokia pat alkana šypsena. 

Galėjau pasakyti jai: panele Kora, aš myliu jus kaip ir visas tas 
rūšis, kurioms gresia išnykimas, bet ji vargu ar būtų supratusi. 
Jeigu būtų pajutusi, kad čia kvepia kiru ir ruoniuku, nebūtų 
apsidžiaugusi. Geriausia, ką galėjau padaryti, - tai pažadinti jai 
prisiminimus. Todėl užkaukiau: 

— Ko tu pristojai?! 

Ji beregint nuščiuvo. Suprato tą kalbą. Tokia nuolanki mer- 
gužėlė. Taip jos vadinamos panelės Koros poezijoje. 

- Jei tu ir mesteli man kartais šlamančiųjų, tai dar nereiškia, 
kad gali mane pjauti! 

Ji nušvito ir uždėjo ranką ant manosios. 

- Atsiprašau, Žano. 

— Nieko tokio. 

Ji nusijuokė. 

— Tu pirmą kartą kreipeisi į mane „tu“... 

Uf! 

Priėjo šeimininkas ir pasisiūlė pavaišinti kalvadosu. Panelė 
Kora tebelaikė savo ranką ant manosios, grynai dėl šeimininko. 
O kad padidintų efektą, veriamai žiūrėjo man į akis ir tylėjo. Aiš- 
kiai matėsi, kokia ji buvo dvidešimtmetė, su ta gražia šelmiška 
šypsena ir tais kirpčiukais ant kaktos. Buvo įpratusi būti jauna, 
daili, garsi ir mylima, ir tai niekur nedingo. Paskui ji pažvelgė į 
save rankinės veidrodėlyje. Išsitraukė lūpdažį ir pasidažė lūpas. 

— Ar norėtumėt, kad pakalbėčiau su ponu Saliamonu? 

— Ak ne, nieku gyvu! Kaip aš atrodysiu! Tiek jau to, tuo blo- 
giau jam. 
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Man buvo malonu žiūrėti į panelę Korą. Suknelės rankovės 
siekė apyrankes. Rankinė - naujut naujutėlaitė, krokodilo odos. 
Buvo susijuosusi oranžiniu diržu mažais taškučiais. 

— Panele Kora, norėčiau, kad leistumėt man su juo pasikalbėti. 
Nereikia ant jo pykti, kad jis sėdėjo ketverius metus tame rūsyje 
ir jūsų neaplankė. Tai buvo pavojinga. Jam jūsų reikia. Neslėpsiu, 
jis kalbėjo man apie tai anądien. 

— Negali būti. 

— Aišku, jis nepasakė, kad negali be jūsų gyventi. Jis irgi iš- 
didus. Bet jis visada pasiteirauja, kaip jūs laikotės. Ir tardamas 
jūsų vardą visas nušvinta. Būkit rami, aš nieko jam nepažadėsiu. 
Blogiausia, kas tokiais atvejais gali nutikti, - pajusti, kad tavęs 
gailisi. Pasistengsiu, kad jis nepajustų, jog jūs jo gailitės. 

— Nieku gyvu! - sušuko panelė Kora. - Jis toks išdidus! 

— Reikia patausoti jo vyrišką orumą. Jums leidus, aš jį įti- 
kinsiu, kad viskas atvirkščiai, kad jums jo reikia. 

— Ak ne, Žano, taip ne... 

— Klausykit, panele Kora, jis jums brangus ar jums ant jo 
nusičiurkšt? 

Valandėlę ji įdėmiai žiūrėjo į mane. 

- Nesuprantu, kur tu suki, Žano. Tu nori manim atsikratyti? 

— Gerai, tada nebekalbėkim apie tai. 

- Nepyk... 

— Aš nepykstu. 

— Jei aš tau nusibodau... 

Ta kvaiša vėl ketino apsižliumbti, nors aš kaip įmanydamas 
stengiausi ją išgelbėti. Visai neketinau ja nusikratyti, man nie- 
kada nesiseka niekuo nusikratyti. Aš vėl sumurmėjau: 

— Panele Kora, panele Kora! - ir suglėbiau jos ranką, nes tai 
gestas, kurio visada lauki. 
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Paprašiau sąskaitos, ir šeimininkas man pasakė, kad viskas 
jau sutvarkyta. Panelė Kora nuėjo į virtuvę atsisveikinti, o mudu 
iš mandagumo valandėlę pabuvome kartu. 

— Taip, panelė Kora turėjo vardą. O jūs ar seniai... 

— Ne, nelabai, anksčiau aš dirbau „Renžise“. 

- Jūs per jaunas, kad tai prisimintumėte, bet Kora Lamener 
buvo įžymybė... Tik ji visada klausydavo vien savo širdies. Ji 
moteris, kuriai svarbiausia - jausmai... 

Nusprendžiau, kad geriau bus apsilankyti tualete. Kai išėjau 
iš jo, panelė Kora manęs jau laukė. Ji įsikibo man į parankę, ir 
mudu išėjome. 

— Šeimininkas - labai malonus Žmogus, ar ne? 

- Žavingas. 

— Kartais aš jį aplankau. Jam tai suteikia malonumą. Kitados 
jis buvo beprotiškai mane įsimylėjęs, tu negali įsivaizduoti! 

— Mat kaip? 

— Tu negali įsivaizduoti. Sekiojo paskui mane visur. Aš daug 
gastroliuodavau provincijoje, ir jis vis išdygdavo tai šen, tai 
ten. 

— Na, kiek suprantu, jis buvo „Tour de France“ dviratininkas. 

— Tu juokingas. Ne, iš tikrųjų, jis sekiojo visur paskui mane. 
Norėjo mane vesti. Todėl retkarčiais ateinu jo aplankyti. Jis man 
nuleidžia dvidešimt procentų. 

- Iš senos meilės visada kas nors lieka. 

— Ojjuk tai buvo beveik prieš keturiasdešimt metų. 

— Aš juk sakau, visada kas nors lieka, panele Kora. Ir ponas 
Saliamonas negali jūsų pamiršti. 

Ji susiraukė. 

— A, tas užsispyręs asilas. Nesu mačiusi tokio užsispyrusio 
Žmogaus. 
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— Kad ištvertum ketverius metus pasislėpęs rūsyje, reikia būti 
užsispyrusiam. Žydai išvis labai užsispyrę, kitaip jų nė kvapo 
nebūtų likę. 

- Žydai ar ne žydai, visi vyrai vienodi, Žano. Mylėti moka tik 
moterys. O vyrai - tik vyriška tuštybė. Kartais pagalvoju apie jį, ir 
man pasidaro jo gaila. Gyvena vienas kaip vilkas, į ką tai panašu? 

— Tikrai taip. 

— Jo amžiuje reikia moters, kuri juo pasirūpintų. Gamintų 
valgyti, jaukiai tvarkytų namus, išvaduotų jį nuo visų rūpesčių. 
Ir ne kokios nors svetimos, o tokios, kuri gerai jį pažįsta, juk jis 
turi suprasti, kad, sulaukęs aštuoniasdešimt ketverių, negali pra- 
dėti gyvenimo iš naujo su nepažįstamu žmogum. Nebėra laiko 
vienas kitą pažinti, priprasti prie vienas kito. Jis taip ir numirs 
kokiam kampe pats vienas. Na, argi tai gyvenimas? 

— Žinoma, kad ne, panele Kora. 

— Nepatikėsi, bet kartais naktį negaliu užmigti. Vis galvoju 
apie poną Saliamoną, tokį vienišą senatvėje. Mano labai jautri 
širdis, nieko nepadarysi. 

— Nieko nepadarysi. 

- Ir turėk galvoj: aš gyvenu labai gerai. Neturiu kuo skųstis. 
Turiu savo butą, patogumus. Bet aš ne egoistė. Net jeigu reikėtų 
prarasti ramybę, sutikčiau juo pasirūpinti, jeigu jis paprašytų. 
Juk neturi teisės gyventi vien tik sau. Kartais, kai kelias dienas 
neišeinu iš namų ir nematau nė gyvos dvasios, pasijuntu siau- 
bingai nereikalinga. Tai egoizmas. Kartais atsisėdu prie savo 
stalo ir verkiu, taip man gėda būti ten visiškai vienai, rūpintis 
tik savimi ir niekuo daugiau. 

— Ko gero, galėtumėte ateiti dirbti savanore į „SOS“, panele 
Kora. 
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— Ką tu, jis manęs neįsileis. Juk tai jo bute, ir jis pamanys, 
kad jam siūlausi, kad stengiuosi jį susigrąžinti. Tiesą pasakius, 
aš dažnai paskambindavau į „SOS“, tikėdamasi užtaikyti jį, bet 
visada atsakydavote jūs, jaunimas. Jis atsiliepė tik vieną kartą. 
Netekau amo ir padėjau ragelį... 

Ji nusijuokė, aš irgi. 

- Jo labai gražus balsas, kai kalba telefonu. 

— Balsas labai svarbu, kai kalbi telefonu. 

— Regis, jis kolekcionuoja atvirukus, pašto ženklus ir net 
nepažįstamų žmonių fotografijas. Kažin, ar jis dar turi mano 
nuotrauką. Kitados turėjo jų daugybę. Net iškirpdavo jas iš laik- 
raščių ir suklijuodavo į albumą. Kartą laikraštis Jums skyrė man 
visą puslapį. Jis nupirko šimtą jo egzempliorių. Tikriausiai viską 
jau išmetė. Nesu mačiusi tokio pagiežingo žmogaus. Žinoma, 
jis kraustėsi dėl manęs iš proto, tad jam reikėjo sunaikinti visus 
prisiminimus. Žinai, kai mudu matėmės paskutinį kartą ir jis 
man davė rūsio, kur pasislėpė, adresą, kad galėčiau jį lankyti, 
laikė mano ranką savojoje ir tegalėjo ištarti: „Kora, Kora, Kora.“ 
Aš kvailai pasielgiau, turėjau jį lankyti, bet taip jau išėjo, kad 
sutikau Morisą: tai buvo meilė iš pirmo žvilgsnio, aš netekau 
galvos. Aš ne iš tų, kurios skaičiuoja ir galvoja apie ateitį. Jei 
būčiau buvusi gudri, būčiau nuėjusi bent porą kartų jo aplan- 
kyti, dėl visa ko, jeigu vokiečiai kartais pralaimėtų karą. Bet tai 
ne mano stilius. Kaip tik tuomet turėjau didžiausią pasisekimą, 
dainavau visur, mane visur kvietė. Bet man svarbu buvo tik 
Morisas ir niekas kita. Kartą toks kavinės padavėjas mane įspėjo: 
„Būkite atsargesnė, panele Kora, Morisas - labai pavojingas 
žmogus. Vėliau turėsite nemalonumų.“ Tiek jis man ir tepasakė, 
o paskui pats turėjo nemalonumų: gestapas jį susėmė. Bet buvo 
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jau per vėlu, aš Morisą mylėjau. Žmonės niekada nesupranta, 
kaip galima mylėti vyrą, kuris tavęs nevertas. Aš ir pati dabar 
nesuprantu, kaip galėjau jį mylėti. Tik kad meilėje nėra ką su- 
prasti, taip jau yra, nieko nepadarysi. Mylėdamas nepaskai- 
čiuosi. Žinoma, tai pati didžiausia mano gyvenimo kvailystė, 
bet aš niekada neskaičiuodavau. Gyvenau taip, tarsi gyvenimas 
būtų daina. O dar, kai esi jaunas, neįsivaizduoji, kad ateis diena, 
kai pasensi. Tai pernelyg toli, tai pranoksta vaizduotę. Kartą 
praėjau Eliziejaus Laukais pro tą pastatą, kur ponas Saliamonas 
slėpėsi rūsyje, ir man pasidarė gėda. Kaip dabar prisimenu, iš 
karto perėjau į kitą pusę. Jeigu tuomet būtum pasakęs, kad ateis 
diena, kai man bus šešiasdešimt penkeri, o ponui Saliamonui 
aštuoniasdešimt ketveri, būčiau nusijuokusi tau į akis. Žinoma, 
galėjau jį aplankyti, naktį, atnešti jam šampano ir žąsų kepenėlių 
pašteto, paklausti, kaip jam sekasi, ar jam neliūdna. Galvojau 
apie tai. Bet žinai ką? Manau, kad tik dabar ašį iš tikrųjų myliu. 
Prieš karą jis apiberdavo mane dovanomis, jis buvo dar jaunas, 
jis man pataikavo, aš mėgdavau vaikščioti su juo į prašmatnias 
vietas, bet tai nebuvo tikras jausmas. Taigi supranti, kai su- 
tikau Morisą ir kai atsirado tikras jausmas, beprotybė, aistra, 
na, pats Žinai, ponas Saliamonas tarytum išgaravo, tarytum 
jo niekada nebuvo. Žinai, aš turėjau kitų meilužių. Kai buvau 
jauna, buvau truputį pamišusi. Prisimenu, per okupaciją, kai 
nėjau jo aplankyti į tą rūsį, mane labiausiai trikdė tai, kad jis 
žydas. Nelankiau jo visai ne todėl, kad jis žydas, juk supranti. 
Man tai buvo nė motais. Lygiai kaip man buvo nė motais ir tai, 
kad Morisas tarnauja naciams. Vyras yra vyras, tu jį myli arba 
nemyli. Aš buvau pernelyg jauna, nemokėjau įvertinti pono 
Saliamono taip, kaip derėjo. Tam reikėjo subręsti. Bet jau per 
vėlu. Kvailiausia čia tai, kad branda visada ateina per vėlai. Ir 
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žinai ką? Ponas Saliamonas dar nesubrendo. Antraip seniai būtų 
pasiūlęs man gyventi drauge. Jis toks senas, kad senesnis būti 
negali, ir jam vis dar reikia aistrų, stiprių išgyvenimų, juodo 
pykčio. Jis taip ir nesušvelnėjo. Juk jis vis dar myli mane, be 
jokios abejonės, ir ne kas kita, o ta aistra kursto jo pagiežą. Jeigu 
jis nemylėtų manęs taip kaip anksčiau ir jeigu tai nebūtų aistra, 
jau seniai būtų paprašęs, kad ateičiau gyventi pas jį, ir viskas 
būtų susitvarkę. Tai būtų brandus sveiko proto sprendimas. Bet 
kur tau —jis verda aistra, pagieža, juodu pykčiu. Tau juk gerai 
žinomas jo žvilgsnis: jo akyse dega tikra ugnis. 

Aš padeklamavau: 

- Jaunuolių akyse tu liepsną regi, o senių akyse spindi šviesa. 

Ji, rodos, nustebo. 

— Ką tu čia svaičioji? 

— Ponas Saliamonas rado tas eilutes Viktoro Hugo eilėraštyje. 

— Na, jis — aistrų valdomas žmogus. Taip ir nepasikeitė. Aš 
ilgai save įtikinėjau, kad jis nebus toks užkietėjęs iki pat galo, kad 
suminkštės ir kad vieną gražią dieną išgirsiu skambutį į duris, 
atversiujas, o ant slenksčio stovės ponas Saliamonas su didžiule 
alyvų puokšte rankose ir pasakys man: „Kora, viskas pamiršta, 
ateikite gyventi su manim, aš jus myliu, o visa kita pamiršta...“ 

Dirstelėjau akies kampučiu į panelę Korą ir pamačiau, kad ji 
toli toli, kad šypsosi tarsi sapnuodama. Prietemoje jos veidukas 
buvo toks vaikiškas, su tiesia sruoga ant kaktos ir naivia šypsena, 
tikinčia ateitimi. 

Ji atsiduso. 

— Bet ne. Jis vis negali atleisti. Supranti, jeigu jis mylėtų mane 
mažiau, viskas jau seniai būtų susitvarkę. Jei tai nebūtų aistra, 
jis būtų kur kas mažiau reiklus. Bet jo širdis nepaseno, todėl jis 
toks neatlaidus. Jis negali man atleisti, tarsi būtų dvidešimtmetis 
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ir jausmai tebekunkuliuotų taip, kad jis greičiau numirtų, negu 
atleistų. Jis nemoka senti. Jis tik kietėja iš išorės, kaip daro seni 
ąžuolai, o viduje - širdies jaunystė, viskas verda, maištauja, nori 
viską sugriauti. Ir gyvena toliau tarp mano nuotraukų ir afišų, 
kurias tikriausiai laiko užrakinęs skrynioje, o naktį, aišku, iš- 
sitraukia pasigrožėti. Jei būčiau didesnė kekšė, suvaidinčiau 
komediją, nueičiau ir pasakyčiau: „Pone Saliamonai, žinau, kad 
jūs apie mane visai negalvojate, bet aš nuolat galvoju apie jus, 
aš negaliu be jūsų“ ir pradėčiau raudoti, jei iš tikrųjų būčiau 
kekšė, pulčiau ant kelių, ir kartais man atrodo, kad tik šito jis, 
niekšas, ir laukia; gal kada nors aš taip ir padarysiu, juk kartais 
reikia nedvejojant pamiršti išdidumą, jei gali išgelbėti kieno nors 
gyvenimą. Kaip tu manai? 

Man prieš atsakant reikėjo įkvėpti oro. 

- Jūs iš tikrųjų truputį per Žiauri jam, panele Kora. Reikia 
mokėti atleisti. 

— Bet ar tu supranti, kad jis trisdešimt penkerius metus kan- 
kina mane savo tylėjimu! 

— Dėl to šiek tiek kalta ir jūs. Jis juk nežino, kad jūs iš tikrųjų jį 
pamilote. Jūs jam to nepasakėte. Esu tikras: jei šiandien vokiečiai 
sugrįžtų ir jeigu jis vėl atsidurtų savo rūsyje... 

— Aš eičiau drauge su juo. 

— Reikia jam tai pasakyti. 

- Jis tiktai nusijuoktų. Tu juk žinai, koks jis. Jo juokas nušluoja 
viską, prieš jį pasijunti tik menkas šiaudelis. Kartais atrodo, kad 
jam tik juokas ir beliko. Baisu, kad negali padėti tokiam nelai- 
mingam Žmogui. 

— Kada jūs pirmą kartą pajutote, kad mylite jį iš tikrųjų? 

— Negaliu tau pasakyti. Tas jausmas atsirado pamažu, stiprėjo 
sulig kiekvienais metais. Juk vis dėlto jis buvo man toks geras, 


ištraukė mane iš madam pipi tarnybos, suteikė visus patogumus 
ir skyrė rentą. Aš jau nebegalėjau ant jo pykti. Tai radosi pamažu. 
Tai jau buvo ne beprotybė ir aistra kaip su Morisu, aš pasikeičiau, 
tai jau buvo ne paklydimas. Pradėjau vis dažniau apie jį galvoti. 
Jausmas pradėjo stiprėti. 

Mudu išsiskyrėme prie panelės Koros durų. Vidun ji manęs 
nepakvietė. Bet mudu dar ilgai stovėjome ant slenksčio. Buvau 
triskart priverstas įjungti šviesą laiptinėje. Kai įjungiau ją antrą 
kartą, pamačiau, kad ji verkia. Niekada nebuvau matęs tiek mo- 
teriško švelnumo būtybės, kuri galėjo būti mano močiutė, akyse. 
Ji paglostė man skruostą, tyliai, be garso verkdama. Laimė, šviesa 
ir vėl užgeso. Aš tik išspaudžiau: 

— Panele Kora, panele Kora... - ir nuroviau laiptais žemyn. 
Man ir pačiam kilo noras apsižliumbti. Bet tai buvo ne gailestis. 
Tai buvo meilė. Tai buvo meilė ne tik panelei Korai, ne, tai buvo 
kur kas daugiau. Po galais, net nenuraukiu, kas tai buvo. 
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Nenorėjau iš karto bėgti pas Aliną, tai buvo pernelyg apgailėtina. 
Ir į Naująją gatvę grįžti nenorėjau: buvau pasakęs bičiuliams, kad 
persikėliau gyventi pas Aliną, ir jie iš manęs būtų pasijuokę, jei 
būčiau grįžęs vidurnaktį, pamanę, kad ji mane išspyrė, juk jiems 
nepaaiškinsi. Aš jau ganėtinai ilgai išdirbau savanoriu, ir jeigu 
nesiliausiu daręs to dabar, kai turiu artimą žmogų, tai nesiliausiu 
niekada, amžinai trinsiuosi tarp svetimų ir baigsiu dienas kur 
nors tarp nykstančių didžiųjų beždžionių ir tarp banginių, o gal 
ir dar toliau, ten, kur jau net nebėr ko gelbėti. Alina pasakė tai 
juokais, bet kartais kaip tik juokdamasis ir pataikai pirštu į akį. 
Ir panelė Kora, ir karalius Saliamonas, ir visi tie bidzenantys 
senukai man susiję su ekologija. Čakas, matyt, teisus, kai sako, 
kad mano jautrumas ribojasi su didybės manija. Panašiai kaip 
filme „Robinas Hudas“, kurį rodo kino klube ir kuriame vaidina 
Erolas Flinas: jis atimdavo iš jaunų ir atiduodavo seniems arba 
atimdavo iš turtingųjų ir atiduodavo vargšams, 0 tai tas pats. 
Manau, kad ne tik senoji benamė, o ir visas pasaulis stumia prie- 
šais save tuščią tandemą. Ėjau sugniaužęs kišenėse kumščius ir 
įsivaizdavau, kad kaip Mesrinas pabėgau iš sustiprinto režimo 
kalėjimo. Buvau apniktas įkyrių baimių, kurios, anot Čako, yra 
moralės ir religijos šaltinis. Čakas labiausiai mane siutina dėl 
to, kad elgiasi, tarsi pažinotų tave iš panagių: gūžteli pečiais ir 


mosteli ranka sumurmėjęs „tai klasika“. Tiesiog užknisa mane, 
niekšas, tomis savo sukauptomis žiniomis. Tokia vaikščiojanti 
enciklopedija. Vaikščiojanti enciklopedija - žmogus, turintis labai 
daug žinių iš visų sričių. Tyčia paieškojau tos sąvokos enciklope- 
dijoje, nes kartais pats taip pasijuntu, tokiu žmogum, turinčiu 
labai daug žinių iš visų sričių. Tai nesunku, tai išeina savaime. 
Kad taptum vaikščiojančia enciklopedija, pakanka būti įkyrių 
baimių savamoksliu, vadinamuoju visų žinių sąvadu. Pamaniau, 
kad reikėtų išbudinti Čaką ir išvanoti jam kailį, bent taip jis ne- 
suprastų, kas atsitiko. Štai imu ir atidarau duris, uždegu šviesą, 
jis palaimingai sau parpia, prieinu prie jo, pakeliu ir skeliu kelis 
antausius, jis nustemba, šaukia: „Kas yra, ką aš tau padariau?“ O 
aš juokiuosi ir sakau: „Pakrutink smegeninę, pamėgink supras- 
ti“, ir išeinu sau švilpaudamas, rankas susikišęs į kišenes. Čakas 
gavo į snukį, pats nežinodamas už ką, jis mirtinai apstulbęs, 
klausia save, suka galvą, stengiasi suprasti, kas čia nutiko, - ir 
štai jums vaikščiojanti enciklopedija, visų žinių sąvadas. Jau vien 
apie tai pagalvojus man palengvėjo. 

Nukakau į „Mopu“ restoranėlį Monmartre, kuris atidarytas 
kiaurą naktį, ir valandėlę pakiurksojau prie alaus bokalo. Ten 
prie vieno staliuko jau sėdėjo trys kekšės, viena iš jų buvo iš 
Antilų salų, atsisėdau šalia kaip mažas berniukas, kuris visada 
geriau jaučiasi, kai šalia yra mama. Nenoriu sumenkinti savo 
motinos, kuri visai nebuvo kekšė, ji buvo išranki. Bet manau, kad 
kekšės — labai motiniškos, nes visada pasirengusios paguosti, 
kaip bažnyčioje. Mes šnektelėjome, bet ką aš joms galėjau pa- 
sakyti? Čakas teisus vienu aspektu, teigdamas, kad fašizmas 
geras tuo, kad gali stoti prieš jį. Tai buvo nuostabus sociolo- 
ginis triukas, leidžiantis pažinti priešą. Kai tikrų priešų neturi, 
galiausiai užsibarikaduoji kokioje nors fermoje ir imi šaudyti į 
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bet ką. Skaičiau daug knygų apie Pasipriešinimo judėjimo da- 
lyvius ir visą laiką save klausiau, ką gi tie Pasipriešinimo daly- 
viai veikė po karo, kam priešindamiesi nuo tada jie gyveno. Kai 
nebegali būti antifašistu, gyvenimas išties tampa nepakeliamas. 
Randi pakaitalų, tačiau jie visad menkesni. Va Italijoje jie nužudė 
Aldą Morą, taip labai jiems reikėjo tų pakaitalų. Kartą Čakas 
man išrėžė, kad visi tie mano samprotavimai — gryna lyrika, 
kad verksmingi mano postringavimai - netalentingų Žmonių 
užsiėmimas, kad sielotis dėl senatvės ir mirties - devyniolikto 
amžiaus reliktas kaip ir Hugo su Lamartinu, kad esu atsilikėlis 
savo neišprusimu ir kad visos tos elegijos veda mane nežinia kur. 
Palaukiau, kol jis išeis, kad neatrodyčiau susimovęs, ir puoliau 
prie žodyno: juk ką gali Žinoti, gal ten buvo ir paaiškinimas tų 
karaliaus Saliamono baimių, kuriomis aš užsikrėčiau bendrau- 
damas su juo. Radau elegiją - lyrinis eilėraštis, kuriuo išreiškiamas 
skausmingas skundas, ilgesingi jausmai, o elegiškas — toks, kuriam 
būdingas ilgesingas, švelnus elegijos tonas. Mąsčiau apie visa tai prie 
alaus bokalo ir pasijutau geriau, kaip man nutinka kaskart, kai 
randu tikslų apibrėžimą. O greta sėdinti antilietė pasakojo, kaip 
praleido atostogas Martinikoje, ir man pasidarė labai įdomu, juk 
Martinika taip toli. Buvo be galo malonu girdėti ją sakant „toli 
nuo visko“, labai pakyla ūpas sužinojus, kad „toli nuo visko“ 
egzistuoja. Apie tai yra net liaudiškų posakių: už jūrų marių, 
kur velnias kojos nekeltų, į pasaulio kraštą. Paklausiau tą merginą, 
vardu Morisetė: 

— Ten tikriausiai ramu, ar ne? 

— Taip, yra dar tokių vietelių. Tik reikia žinoti kur. 

— Paryžiuje ramiai nepagyvensi, jau tie didieji metropoliai, - 
pridūrė jos draugelė. 

— O ten - žemės rojus, - patvirtino Morisetė. - Verta keliauti. 
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Ir aš kaipmat nusprendžiau. Eisiu pažadinsiu Aliną, ir mudu 
iškeliaujam. Galima pasiskolinti pinigų iš pono Saliamono ir 
atidaryti ten knygyną. Nusprendus visada palengvėja, o šitas 
sprendimas išties pakėlė man ūpą. Pakviečiau padavėją. 

— Moku už visus. 

Jos man padėkojo - mes taip maloniai pasišnekėjome. Išėjau 
į lauką, buvo beveik ketvirta ryto, bet knygynas saulėtose An- 
tilų salose - puiki dingstis ką nors pažadinti, tai tau ne įkyrios 
baimės. Yra dar tokių vietelių, bet reikia žinoti kur, kaip sakė 
Morisetė. Prie Karibų jūros, kur mėlis garantuotas visada. Yra 
ryklių, bet jiems išnykimas negresia. O visa kita ten, Žinoma, 
turėtų būti toliau nei paprastai. Mudu su Alina net galime su- 
silaukti juodaodžių vaikučių. Atsisėdau ant šaligatvio ir ėmiau 
žvengti. Juodaodžiai jaučia kur kas mažiau baimių nei baltao- 
džiai, nes jie ne tokie civilizuoti, kaip visi žinome. O man teko 
per daug civilizacijos. Plyšau iš juoko. Taip smaginausi, pats 
iš savęs tyčiodamasis, kokį pusvalandį, norėdamas nusikratyti 
visų savo žinių sąvado, ir kai paskambinau į Alinos duris, jo 
nebeliko nė padujų, mano fizionomija ir vėl buvo tokia, į kurią 
vien pažvelgęs pasiųstum mane į cypę be jokio teismo. 


XXXII 


Kai apsimiegojusi Alina man atidarė, prasmukau proją ir griu- 
vau ant lovos, kaip savo namuose. Ji tyliai atlapsėjo man iš 
paskos, įsispitrijo į mane susidėjusi rankas ant krūtinės, ir aš iš 
karto supratau, kad neverta nieko nuojos slėpti, tad valiūkiška 
mano išraiška kaipmat išnyko nuo veido. Ji matė mane kiaurai. 
Prisėdo šalia ant lovos krašto, ir tai išties keistai atrodė, juk ji 
buvo tokia jauna, vaikų neturinti mergina. Galima pamanyti, 
tai todėl, labai jaunas netekau motinos, bet tai paaiškinama tais 
pačiais gatavais drabužiais, juoba kad jie sukirpti prieš kelis 
milijonus metų, o gal mes pasiilgome beždžionių, iš kurių ki- 
lome, giminystės. Alina jauna, graži, ir man buvo smagu bent 
kartą atsidurti šalia žmogaus, kuriam manęs nereikia. Jokio 
„SOS“, jokių pagalbos šauksmų, 0 to man labiausiai ir reikėjo. 
Nežinau, kaip ten toj Martinikoj, kai Žinai vieteles, bet juk ne- 
vyksi tenai patikrinti, geriau jau tikėti, kad taip ir yra. Ką darai, 
kai nebegali pakęsti savo žmogiško būvio? Nusimeti jį. Įstoji 
į Raudonąsias brigadas ir pamažėle atsikratai jautrumo. Anot 
Čako, tai savęs įveikimas. Kaip Čarlis Čaplinas filme „Mažylis“: 
jis randa kūdikį, atidaro kanalizacijos liuką ir klausia save, ar 
neatsikratyti jo suvisai. 
- Alina. 
- Pasistenk užmigti. 
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— Tu tiesiog beširdė šliundra. 

— Toks jau gyvenimas, ką padarysi. 

— Aš pagalvojau, o ką, jei mudu abu išvyktume į Antilų salas. 
Ten periferija. O ką išties reiškia „periferija“? 

— Nuo centro nutolusias vietoves. 

— Kaip tik taip. Tai periferija. 

— Bet ten yra televizija. 

— Nebūtina jos žiūrėti. Aš galėčiau pasiskolinti pinigų ir ga- 
lėtume išmauti ten gyventi. Atsikratyti savęs pačių. 

— Man atrodo, kad tai nelengva. 

— Nieko nėra sunkaus, kai turi paskatą. Prisimink Mesriną, 
kuris pabėgo iš sunkiųjų darbų kalėjimo. 

— Jis turėjo bendrų. 

— Mudu abu ir būsime bendrai. Tau reikės atsiauginti dar 
ilgesnius plaukus. Kad tavęs būtų daugiau. 

— Ar tai matuojama centimetrais? 

— Ne, betjuk niekada negana. Ar Žinai, ką reiškia „elegiškas“? 

- Taip. 

— Tas, kuris ilgesingas ir švelnus. Turiu vieną draugą, kuris 
aiškina, kad Raudonųjų brigadų studentai nužudė Aldą Morą, 
kad atsikratytų jautrumo. Supranti? 

— Ne. 

— Na, tam, kad prarastų jautrumą. Kad pasiektų būseną, kai 
žmogus nieko nejaučia. Tai stojiškumas. 

— Na ir kas? 

— Aš taip nesugebėčiau. 

Ji nusijuokė. 

— Todėl, kad tu nepakankamai literatūriškas. Neturi jokios 
teorijos. Arba, kalbant tavo kalba, tau trūksta teorinių žinių tam 
pasiekti. Reikia daug mąstyti. Reikia sistemos. Kur tu įstrigai? 
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— Vienoj alinėj Pigalio aikštėje. 

— Ne, kur tu įstrigai moksluose? 

— Aš savamokslis. Taip tampama vaikščiojančia enciklopedija. 
Ką tik buvau su panele Kora. Ji tokia vieniša, nelaiminga ir pra- 
radusi bet kokią viltį, kad man norėjosi ją užsmaugti. Supranti? 

— Daugmaž. 

— O paskui supratau, kad toks esu aš, one ji. Ji nesuvokia, kad 
ji sena, apgailėtina ir nelaiminga. Įpročio galia. Prie gyvenimo 
pripranti kaip prie narkotikų. Ji sakosi turinti visus patogumus, 
kokių jai reikia. Tad aš ir noriu sužinoti: kas per daiktas tas 
gyvenimas? Kaip jam pavyksta priversti mus viską praryti ir 
paprašyti dar? Supranti: įkvėpk, iškvėpk, tarytum to pakaktų. 

— Miegok, Pjero. 

- Mano vardas Žanas, po paraliais. Tu tyčiojiesi iš manęs? 

— Nusirenk, lunatike Pjero. Čiūčia liūlia. Čiūčia liūlia ant 
mamytės rankų, mano mažyliuk. 

— Tu tikra beširdė šliundra, Alina. Todėl man iškart ir patikai. 
Kaip nuostabu pagaliau sutikti žmogų, kuriam nieko nereikia. 

Ji užgesino šviesą. Tamsa tamsai nelygu. Kartais būna meili, 
rami, kaip sakoma apie to paties pavadinimo jūras, kartais grės- 
minga. Tyla irgi būna įvairi. Būna, kad murkia, o būna, kad puola 
ant tavęs ir ima graužt kaip kaulą. Būna tylų, kurios sklidinos 
rėksmingų balsų, ir būna tylų, kurių tu negirdi. SOS tylų. Ir tylų, 
kurių niekaip nesupranti, ir nežinia, iš kurjos atsirado, tad joms 
reikia specialistų. Ausis, žinoma, visada gali užsikimšti, bet tik 
ne visa kita. Prispaudžiau Aliną prie savęs ir nepasakiau: Alina, 
aš visada būnu pas kitus, moterį erzina, kai su ja elgiamasi taip, 
tarsi jos nepakaktų. Laikiau ją šiltai apglėbęs, ir tai buvo pati 
tinkamiausia valandėlė pakalbėti apie tai, ko mudu galime ne- 
įsileisti. Kad tai gražiau skambėtų, aš tylėjau. Jei mums reikėtų 
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žodžių kaip svetimiems, kuriems nelieka nieko kito, nė nevertėtų 
stengtis vienam kitą suprasti. Tik kartą, klausydamasis to, ko ne- 
girdėjau, pasakiau jai apie žodynus ir kad niekada juose neradau 
žodžio, kuris paaiškintų prasmę. Jei dirbtum šachtoje aštuonias 
valandas per dieną... Galiausiai užmigau su ja Antilų salose, 
tolimoje vietelėje, kurią reikia Žinoti, kitaip jos niekada nerasi. 
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Pabudau nuo bučinio į nosį ir išvydau saulę, besišypsančią kavą 
ir riebiai blizgančius ragelius. Geriausios valandėlės visada būna 
trumpos. 

— Laikraštyje skaičiau apie katiną, kuris pasiklydo ir rado 
namus sukoręs tūkstantį kilometrų. Būna stulbinančių orien- 
tacijos instinktų. O pernai jie rašė apie čiau čiau veislės šunį, 
kuris pats įšoko į traukinį ir parvažiavo pas savo šeimininkę. 
Net graudu, kaip jie tai moka. 

Suvalgiau dar vieną ragelį. Alina labiau mėgo skrebučius. 
Tikra teisybė, kad Prancūzija pasidalinusi į dvi dalis. Į tuos, kurie 
mėgsta skrebučius, ir į tuos, kurie mėgsta ragelius. 

— Pasakysi man, kada... 

- Aš turiu būti knygyne pusę dešimtos. Bet tu gali čia likti. - Ir 
nė nesudvejojusi pasakė: — Gali išvis čia persikraustyti. 

Netekau žado. 

— Tu mane menkai tepažįsti. Aš visada būnu pas kitus. Tai 
vadinama valkatavimo nusikaltimu. 

— Ką gi, dabar būsi pas mane. 

Ji kalbėjo ramiai, užtikrintai, kramsnodama savo skrebutį. Iš 
pradžių pasakiau sau, po galais, ji, matyt, velnioniškai vieniša, 
kad taip neria į vandenį žemyn galva, bet ir tai buvo mano iš- 
mąstyta. 
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— O kaip tu užsidirbi duoną, be viso šito? 

— Turiu trečdalį taksi ir galiu bet ką pataisyti. Na, ne bet ką, 
tik santechnikos, elektros, buitinių prietaisų gedimus. Toks visų 
galų meistras. Šiandien juos gaudyte gaudo. Prieš kelis mėnesius 
trumpam lioviausi tai daręs, turiu bičiulį, kuris mane pakeičia. 
Pernelyg daug darbo pas poną Saliamoną. Ten irgi būnu visų 
galų meistras, viską taisau... 

Ji klausėsi. Po valandos pastebėjau, kad pliurpiu jau visą 
valandą. Apie balsus, kurie šaukiasi tavęs dieną ir naktį, apie 
žmones, kuriuos reikia paremontuoti, visokius tokius niekus. 
Ir apie poną Saliamoną, kuris kartais atsikelia naktį ir pats atsi- 
liepia į skambučius, nes nieko kito nėra. Ir kad skubiais atvejais 
jis siunčia mane pas tuos Žmones į namus, kaip buvo su panele 
Kora. 

— Na, patvarkyti ir paremontuoti. 

Ašjai paaiškinau, kad ponas Saliamonas trisdešimt penkerius 
metus gyvena vienas, norėdamas nubausti panelę Korą už tai, 
kad ji neatėjo aplankyti jo į rūsį per okupaciją. 

— Rodos, žydų Dievas labai griežtas. 

Papasakojau jai apie senukus, kuriuos reikia kasdien lankyti, 
kad įsitikintum, jog jie dar gyvi. Užsičiaupiau prieš pat senutę 
benamę, stumiančią tuščią tandemą. 

— Turiu tokį draugą, Čaką, jis, ko gero, teisus. Atrodo, aš visą 
laiką būnu pas kitus todėl, kad man stinga tapatybės. Neturiu 
pakankamai tapatybės, kad rūpinčiausi savimi, nes nežinau, kas 
aš esu, ko noriu ir ką galiu padaryti savo labui. Supranti? 

- Suprantu, kad tavo draugužiui Čakui tai jau tos tapatybės — 
per akis. Jam savęs visiškai pakanka. Žinai, dėl savęs irgi negaliu 
pasigirti. Pirmiausia, ką pajutau bendraudama su tavim... 

— Ką? 
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Ji nusijuokė, bet nelabai linksmai. 

— Pirmiausia, ką pajutau bendraudama su tavim, - kad iš 
tavęs galima daug paimti. 

Ji atsistojo ir nusisuko, lyg norėdama apsirengti, nors veikiau 
todėl, kad jai nepatiko, ką ji pasakė. 

— Dabar visa tai bus tau, Alina. Viskas, ką aš turiu. Imk! 

— Liaukis. Bet gali persikelti čia gyventi. Jau iš dalies ir per- 
sikėlei, manęs nepaprašęs, bet dabar aš tave prašau. Kartais 
žmonės klysta, ir tada geriausias būdas atsikratyti vienas kito — 
pagyventi kur nors kartu. Ašjau ne kartą esu taip apsirikusi. Esu 
iš tų grobuonių, kuriems pakaktų ir trupinių. 

Ji dėvėjo alyvuogių spalvos palaidinę ir kelnes. Niekada ne- 
buvau matęs jos kitaip apsirengusios. Pasisuko į mane. 

- Jeigu ir vėl nudegsiu, tai kuo greičiau, tuo geriau. Aš net 
nesu tikra, kad man pavyktų pamilti, kad sugebėčiau ką nors 
mylėti. Tuo reikia išties tikėti. Taigi kraustykis pas mane gyventi. 

— Alina... 

— Ką? 

— Ko mes visi bijome? 

— Kad tai neilgai truks. 

— Alina... 

— Ką? 

— Tu man - vienintelė. Su visais kitais baigta. 

Ir prisiminiau poną Žofrua de Sent Ardaluzjė, sėdintį savo 
mansardoje. 

— Beje, turiu draugą, kuriam septyniasdešimt dveji ir kuris 
rašo. Jis išleido knygą iš savo kišenės. 

- Autoriaus lėšomis? 
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— Taip. Paaukojo jai visą savo gyvenimą. Ar nebūtų galima 
pakviesti jo į tavo knygyną ir surengti jam šventę, kaip būna, 
kai knygą išleidžia garsenybė? 
lyg ir draugiška, o gal net švelnia, suprask kad gudrus, kai akys 
visada šypsosi. 

— Norėtum jam padėti? 

— O kas čia juokingo? 

— Maniau, kad nebenori rūpintis kitais? 

— Na, čia pabaiga. 

— Kad galėtum padėti tašką. 

— Na, taip. Nes liko tokių nemalonių nuosėdų nuo jo man- 
sardos ir tos knygos, kurią jis išleido iš savo kišenės. Jis neturi 
giminių, tik socialinius darbuotojus, ir primena Volterą. Neseniai 
mačiau Volterą per televiziją, jis panašus į jį. Volteras juk vis 
dėlto šis bei tas, ar ne? 

Nužiūrinėdama mane ji prisidegė cigaretę. 

— Nesuprantu, Žano, ar tu iš visų tyčiojiesi iš nevilties, ar 
Dievas tave sukūrė tokį, kaip sakoma, iš prigimties komiką... 

Aš pasvarsčiau. 

— Gal ir taip. O gal užsikrėčiau tuo nuo karaliaus Saliamono. 
O gal tai iš meilės kinui. Man nieko nėra maloniau kaip sėdėti 
tamsoje ir juoktis, kad palengvėtų. 

Suglėbiau jos ranką. 

— Bet tai nereiškia, kad aš neturiu jausmų, - pridūriau. 

Ji atrodė išsigandusi. Net pradėjo virpėti. 

— Kas nutiko? 

— Tarsi pūstelėjo kažkoks ledinis vėjelis, - pasakė ji. —- Toks 
nebūties ir palaikų vėjelis... 
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Ir čia aš ją nustebinau. Išties nustebinau. Prisiminiau nemir- 
tingo poeto eiles, kurias tokia pačia proga padeklamavo ponas 
Saliamonas, ir padeklamavau, išgirdęs apie tą vėją: 


Pakilo vėjas! Reikia pamėgint gyventi! 
Galingas gūsis atverčia ir užverčia mano knygą... 


Alina gurkšnojo kavą, bet užsimiršo ir laikė puodelį iškėlusi, 
įsistebeilijusi į mane. O aš neatsikvėpdamas deklamavau toliau: 


Gyvenkite, jei tikite manim, nelaukite rytojaus, 
Jau šiandien skinkite gyvenimo rožes! 


— Po perkūnais, - išpyškino ji, ir apsidžiaugiau, kad tai paga- 
liau pasakiau ne aš, o kažkas kitas. 

Pagrūmojau pirštu ir tariau: 

— Aha! 

— Kur tu viso to prisigraibei, Žano? 

— Mane išmokė karalius Saliamonas. Jis kartais savo pasi- 
smaginimui užsiima mano švietimu. Dėl viso pikto. Rodos, 
kažkur yra klounų mokykla, tik nežinau kur. Tikriausiai visur. 
Geriau jau darkytis nei kumščiais švaistytis. Kartą pasakiau 
jam, kad esu savamokslis, ir jį tai labai pralinksmino, paskui 
jis pagarbiai pridūrė, kad mes visi - savamoksliai, visi. Visi 
mes mirsime savamoksliais, Žano, vaikeli, net turintieji mokslo 
vardus, įtrauktieji. Žinai, Alina, „įtrauktasis“ - juokingas žodis. 
Priešingas žodžiui „neįtrauktasis“. Žiūrėjau žodyne. Žmogus, 
apie kurį aš kalbu ir kuris gyvena mansardoje drauge su savo 
gyvenimo kūriniu, tas ponas Žofrua de Sent Ardaluzjė, yra neį- 
trauktasis, gyvena vienas, serga artritu ir širdies liga, gyvenimas 
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įsiskolinęs jam iki ausų ir nebegali atsiskaityti, nebent tik per 
socialinį draudimą. Jis ničniekur neįtrauktas. Įtraukti - įjungti 
į visumą, susieti su kuo nors, priimti į bendriją, inkorporuoti. Neį- 
traukti - atplėšti nuo visumos, atmesti, išskirti, nepriimti į bendriją. 
Panelė Kora - neįtrauktoji, o ponas Saliamonas įsteigė telefono 
tarnybą, kad vėl įsitrauktų į bendrystę su kuo nors ir ieško to 
ko nors net laikraščių skelbimuose: kirpėja, dvidešimt ketverių 
metų, žavinga. Niekada nesu matęs tokio karingo, ryžtingo ir 
nepasiduodančio neįtraukimui seno asilo. Apsivelka elegantišką 
eilutę iš ilgaamžio audinio ir įžūliai braunasi pas aiškiaregę, kad 
įrodytų sau, jog dar turi ateitį. Tunise tokie vadinami pagrindi- 
niais kovotojais. Tik kad kovotojai kaunasi verždamiesi į priekį, 
o ponas Saliamonas kaunasi traukdamasis atgal. Neabejoju, 
jeigu jam duotų keturiasdešimt metų, jis juos priimtų. Žinai, 
Alina, man rodos, visiems neprošal pasimokyti kovos menų, 
kad galėtume apsiginti. Va taip. 

— Va taip, - atsakė Alina. 

Ji movėsi pėdkelnes. 

— Anksčiau tai buvo vadinama tonizuojamąja priemone, - pa- 
sakiau. —- Skirta tam, kad pakeltų Žmogui ūpą. Kai matau, kaip 
tu mauniesi kojines, mano ūpas pakyla. 

Pabučiavau ją į šlaunį. 

— Tolstojus išėjo iš namų būdamas devyniasdešimties metų, — 
pasakė ji, - bet į vietą neatvyko, numirė pakeliui, vienoje trau- 
kinių stotelėje. 

— Taip, Astapove, - patikslinau. 

Nereikėjo man to sakyti. Ją tai pribloškė. Man nereikėjo jos 
priblokšti. 

— Kurgi tu, šunsnuki, viso to prisigraibei? — paklausė ji švel- 
niai. 
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— Mokomasi ne tik mokykloje, Alina. Dar yra ir privalomas 
viešasis mokymasis. Savamoksliai tai vadina savo gyvenimo 
kūriniu. 

Ji apsiavė ir atsistojo. Nebežvilgtelėjo į mane nė karto. 

Aš pakeičiau temą: 

- Tai kaip bus su ponu Žofrua de Sent Ardaluzjė? 

— Galima jam surengti susitikimą su skaitytojais, pasirašinės 
savo knygą. 

— Tai reikia padaryti greitai. Jis jau prie pat galo. 

Ji pasiėmė rankinę ir raktą. Padvejojo. Tai vadinama moterų 
nepriklausomybe. 

— Paliksiu tau raktą po kilimėliu. 

— Regis, yra ramių vietelių Antilų salose, bet reikia Žinoti, 
kur jos. 

Ji pasisuko į mane. Be jokios išraiškos. Tiesiog dailus veidelis. 
O gal net gražus, priklauso nuo tavo būsenos žiūrint. 

- Žanai, kur visa tai tavo galvoj prasideda ir kur baigiasi? 
Viskam yra ribos. 

— Nepradėkime ginčytis, Alina. Mes juk ne turguje. Be to, 
jau vėlu. Dvidešimt po devynių. Geriausia ginčytis vos išaušus. 
Paskui prasideda darbo diena. 

Ji pakartojo: 

- Žanai... 

- Kiškeli Žano, - taip mane vadina medžiotojai. Žinok, Ameri- 
koje yra kiškis, pagarsėjęs tuo, kad visus kandžioja, toks Harvis. 
Skaitei apie jį? 

— Skaičiau. 

— Na, matai, kiškių yra net Raudonosiose brigadose. 

— Raktą palieku po kilimėliu. 

— O ką man patarsi dėl panelės Koros? 
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— Atsisakau tau patarti. Neturiu teisės. 

— Geriau bus, jeigu visa tai tęsiu toliau ir stabdžius spausiu 
pamažu, ar geriau nutraukti viską vienu matu? 

— Tai nieko nepakeis. Tikiuosi, iki vakaro. Jeigu tu nebegrįši, 
aš suprasiu. Regis, mūsų keturi milijardai, ir aš turiu daug kon- 
kurenčių. Bet norėčiau, kad sugrįžtum. Iki pasimatymo. 

— Ciao. 

Gražus žodis tas ciao. Kažin, ar Raudonųjų brigadų studentai 
pasakė jį Aldui Morui. Juk jų jausmai jam irgi buvo ne asmeni- 
niai, o jausmai apskritai. O žodis „meilė“, regis, jau pereina iš 
vieno žodyno į kitą ir papildys medicinos leksiką. 


XXXIV 


Paprašiau Tongo, kad vietoj manęs padirbėtų taksistu ir nuėjau į 
miesto biblioteką paskaityti Salambo: nieko nėra linksmiau už tą 
vyruką Floberą, besimylintį su žodžiais ir tarp jų užsimirštantį. 
Paskui nuėjau pas poną Žofrua de Sent Ardaluzjė pranešti geros 
naujienos. Jis sėdėjo krėsle, užsidengęs antklode kelius. Gavau 
patvarkyti jo namus, nes nėra kam to daryti. Tarnaitės netrukus 
visai išnyks. Pasakiau jam, kad galės pasirašinėti savo knygą 
tikrame knygyne. Jis taip apsidžiaugė, jog pamaniau, kad tai 
jį visiškai pribaigs. Sėdėjo su ta Anatolio Franso kepuraite ant 
galvos ir ilgais švariais ūsais. Jis dar gali atsikelti ir pats apsi- 
prausti, o paskui persikraustys į senelių globos namus, kur jam 
irgi bus neblogai. 

— Ar tai bent jau geras knygynas? 

Jo balsas iš tų, kurie vadinami virpančiais. 

— Pats geriausias. Jam vadovaujanti jauna moteris sužavėta 
jūsų knygos. 

- Jums reikėtų ją perskaityti, Žanai. 

— O, Žinote, aš ne mėgėjas skaityti... Lioviausi dar mokykloje. 

- Suprantu, suprantu. Beje, mūsų švietimo sistema siaubinga. 

— Tai jau tikrai. Visi jau tampame vaikščiojančiomis enciklo- 
pedijomis. 
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Nuėjau nupirkti jam maisto. Jis mėgsta saldėsius. Nupirkau 
datulių, nes tai egzotiška: oazės, horizontas išsiplečia. Jis buvo 
patenkintas. 

— Dievinu datules. 

Ką gi, nors tiek, ir aš išėjau. Jeigu reikės, yra socialinė dar- 
buotoja, kuri ateina dukart per savaitę. Pavojingiausia senukų 
vieta — kaulai. Jie lūžta nuo menkiausio niekniekio, ir tada jie 
nebegali atsikelti. Tektų lankyti juos dukart per dieną. 

Grįžęs į savo būstą, radau Čaką ir Joko, jie diskutavo apie So- 
malio pusiasalio problemas. Ten jie žudo vieni kitus. Ten randasi 
vis daugiau problemų, žudančių viena kitą. Čakas pritarė kubie- 
čiams, o Joko juos koneveikė. Aš svajingai nužiūrinėjau Joko, nes 
moterys, regis, kartais svajoja apie juodukus, bet jeigu pasiūlyčiau 
panelei Korai iškeisti mane į Joko, Alina man neatleistų. Uždėjau 
plokštelę, kur panelė Kora puola nuo tilto į Seną su savo nesan- 
tuokiniu vaiku, o kitoje pusėje buvo ta daina, kur ji, pametusi 
protą, iki pat galo klaidžioja Paryžiaus gatvėmis ieškodama savo 
mylimojo. Pamėginau aptarti tai su Čaku ir Joko, bet klausė jie 
manęs nuobodžiaudami, nes tai buvo ne Somalio pusiasalis. 

— Na, tują mesi, ir kas tada? - paklausė Joko. - Ji susijaudins, 
bet tai geriau nei nieko. 

— Tikra teisybė, kad moteris, mėgstanti prastą literatūrą, - pa- 
vojingas reikalas, - pripažino Čakas. - Ji gali paleisti tau kulką 
į kaktą. 

Gerai pagalvojau. 

— O kur, tavo nuomone, aš gausiu revolverį? Negaliu jo jai 
duoti, nes neturiu. 

— Ir jis, tas avigalvis, dar turi savižudžio pretenzijų, - su- 
niurzgė Joko. - Tau reikėtų... 
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— Man reikėtų eiti dirbti į šachtą, aštuonias valandas per parą, 
žinau. Tada išvis nebegalvočiau. Jeigu būčiau šachtininkas, su- 
malčiau jums snukius. 

— O kam tau iš pat pradžių reikėjo ją išdulkinti? - suniurzgė 
Čakas. 

— Aš taip pareiškiau savo požiūrį. Norėjau jiems visiems pa- 
rodyti. 

- Jau tos tavo meilės istorijos, dievaž... 

Joko nusispjovė, veikiau tik lūpomis padarė „pfu“, nes labai 
mėgo higieną. 

— Aš tau jau paaiškinau, kad padariau tai pagautas impulso. 
Diskotekoje visi šaipėsi iš jos, ir aš norėjau jiems parodyti. O 
paskui reikėjo viską tęsti, kad ji nepagalvotų, jog apsimečiau. 
Jauna ji buvo graži, tai kodėl turėtų... O be to, suprantat, ji čia 
niekuo dėta. 

Čakas jau sukluso. 

— Tai gal mums pasakysi, kas čia dėtas? 

Aš gužtelėjau pečiais ir išėjau. Buvau patenkintas, kad truputį 
užleidau miglos. 

Nukėblinau į sporto salę ir dvidešimt minučių daužiau smėlio 
maišą, tada man palengvėjo. Padaužyti kumščiais ką nors - pats 
tas, kai pasijunti bejėgis. Vienintelis būdas neskausmingai išsi- 
sukti iš padėties buvo įtikinti karalių Saliamoną, kad jis sutiktų 
užmiršti savo pagiežą ir pasiimtų panelę Korą sau. O jeigu jie 
susitaikytų, jiems tai būtų pati geriausia išeitis. Suprantu, kad tie 
ketveri metai, kai ponas Saliamonas slėpėsi rūsyje, o panelė Kora 
nerodė jokio ženklo, jam, žinoma, buvo mirtinas įžeidimas, bet, 
kita vertus, jis privalėjo būti jai dėkingas, nes ji juk neišdavė jo, 
žydo, nors tai ir buvo skatinama. Esti laikų, epochų, kai nedera 
būti pernelyg reikliam ir turi būti dėkingas žmonėms už tai, kad 


jie bent jau nekenkia tau. Aš teisėtai pasipiktinau pagalvojęs, kad 
jie jau trisdešimt penkerius metus gadina sau gyvenimą ir puo- 
selėja pagiežą, apgailestavimus, sąžinės graužatį, užuot sėdėję 
kur nors ant suoliuko ir uostę alyvas ten, kur jų yra. Užšokau 
ant savo dviračio ir nuskuodžiau pas poną Saliamoną - tik jis 
vienas galėjo ištraukti mane iš tos kebeknės. 
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Man jau bekeliant koją į liftą, iš savo kambarėlio išėjo ponas 
Tapiu. 

— Ak, ir vėl jūs! 

— Na, žinoma. O kas gi kitas, pone Tapiu. Ir dar ilgai taip bus, 
jei kokia plyta nenukris ant galvos. 

— Jums vertėtų paprašyti to žydų karaliaus, kad parodytų 
jums savo pašto ženklų kolekciją, kol ten būsite. Vakar užsukau 
pas jį pataisyti čiaupo ir dirstelėjau į juos. Karalius Saliamonas 
turi visų Izraelio pašto ženklų kolekciją, padaugintą iš dešimt, 
kiekvieno po dešimt egzempliorių! 

Palaukiau. Nuojauta man sakė, kad tai dar ne viskas. Žinojau, 
kad su ponu Tapiu dugno nepasieksi, dugno tiesiog nėra. 

— Suprantate, verslas — užvis svarbiausia. Visi žydai dabar 
investuoja į Izraelio pašto ženklus. Jie mąsto taip: kai arabai 
nutrins Izraelį nuo Žemės paviršiaus branduolinėmis bombomis, 
nieko kito nebeliks, tik pašto ženklai! Ir tuomet... Ar galit įsivaiZ- 
duoti? - Jis pakėlė pirštą. - Kai žydų valstybė dings nuo žemės 
paviršiaus, tų ženklų vertė bus milžiniška! Todėl jie ir investuoja! 

Buvo rugpjūtis, bet man oda pašiurpo nuo jo minčių gilumos. 
Čakas sako, kad taip buvo sukurtas pasaulis, kad jis laikosi Kvai- 
lumu, o man atrodo, jog tai tik svaičiojimai, ir aš manau, kad 
veikiau kažkas pasilinksmino, neturėdamas galvoj nieko pikto, 
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paskui tas pokštas prigijo ir paplito. Atsitraukti negalėjau, man 
už nugaros buvo siena, tad pagarbiai žiūrėjau į poną Tapiu, tokį 
galingą ir šlovingą, ir ėmiau slinkti šonu prie laiptų, paskui nu- 
siėmiau kepurę su snapeliu, kuri stovėjo piestu man ant galvos 
nuo plaukų gausos, ir pasakiau: 

— Atleiskite, jūsų didenybe, aš jus palieku... Kreipiuosi į jus 
„Jūsų didenybe“, nes taip kreipiamasi į asilų karalius, seniausią 
pasaulio monarchiją! 

Jis užriaumojo, o aš pasijutau geriau: padariau dar vieną gerą 
darbą. 

Poną Saliamoną radau jau gulintį ant lovos, bet akys buvo 
atmerktos ir jis kvėpavo. Jis buvo apsivilkęs savo prašmatnų 
chalatą, rankas sudėjęs ant krūtinės, nejudėjo, ir staiga man pa- 
sirodė, kad jis treniruojasi. Mirtis - toks dalykas, kurį sunku 
įsivaizduoti, gali suprasti ją tik iš vidaus. Todėl jis ir atsigulė 
ta poza mėgindamas įsivaizduoti, kaip tuomet pasijus. Jo net 
žvilgsnis buvo ramus, ir aš vos neapsižliumbiau, pamanęs, kad 
jis paliks mane vieną su panele Kora. 

Tad staigiai išpyškinau maldaujamu balsu: 

— Pone Saliamonai! - kad įsitikinčiau, ir jis pasuko į mane 
galvą. Norėjau pridurti: pone Saliamonai, nereikia visą laiką 
apie tai galvoti, juolab nereikia gultis iš anksto paslikam vien tik 
tam, kad pasitreniruotumėte, su tuo anglišku užrašu training ant 
krūtinės po prašmatniu chalatu. Norėjau pasakyti: pone Salia- 
monai, jūs privalote ištraukti mane iš tos kebeknės, nes jūs mane 
į ją įstūmėte, jūsų žmogiška pareiga perimti panelę Korą ir būti 
suja laimingam taip, kaip tik įmanoma būti laimingam, ir baigti 
savo kelionę kartu, apsuptiems ramybės, susikibusiems ran- 
komis, - toks ramus saulėlydis ir muzika, - užuot siuntus mane 
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tūkstantmečiu senesniu už manąjį žvilgsniu, kuriame žybčiojo 
visa ko išmanymo liepsnelės, ir aš pasijutau nuogut nuogutėlis, 
matytas ir girdėtas, kiaurai perregimas ir perskrostas, tad tikėtis 
nebuvo ko, jis buvo nepermaldaujamas, ir aš nesiruošiau pulti 
ant kelių, kad jis atsiimtų panelę Korą. 

— Kas nutiko, Žanai, vaikeli? Atrodai susikrimtęs. 

Ir jo akys sužaižaravo dar labiau. 

— Nieko, pone Saliamonai, aš jau sakiau jums apie tą į mazutą 
įklimpusį kirą, kuris dar plaka sparnais ir mėgina pakilti į orą. 
Tai mano ekologinė savijauta. 

- Kartais reikia mokėti apsiriboti ir pažiūrėti į viską iš toliau, 
berniuk. Dabar yra tokių meditacijos grupių, kur mokomasi už- 
simiršti. Visi drauge susėda lotoso poza, ir tai transcendencija. 
Tau reiktų pamėginti. 

— Aš neturiu tokių resursų kaip jūs, pone Saliamonai. 

— Kokių resursų? 

— Neturiu jūsų ironijos resursų. 

Jis truputį nusuko galvą, bet net iš profilio buvo matyti, kad 
šypsena dar labiau įsirėžė jo lūpų ir akių kampučiuose ir kad 
tai vėl tarsi toji pati šypsena, kuria jis šypsojosi prieš trisdešimt 
penkerius metus, kai apsilankė valymo komisijoje ir pasakė, jog, 
panelė Kora išgelbėjo jam gyvybę, - dalelė tos šypsenos taip ir 
liko kur buvusi. 

Atsisėdau. 

- Ji visą laiką kalba apie jus, pone Saliamonai. Manau, kad 
paleisti vėjais savo gyvenimą dėl valyvumo - baisus dalykas. 
Mano galva, savimeilė - baisiausia, kas gali būti. Ypač jūsų 
masto žmogui, pone Saliamonai. Žinau, kad ji privalėjo jus lan- 
kyti, bent retkarčiais, patikrinti, ar jums nieko netrūksta tame 
rūsyje, arba gruodžio 31-ąją pasveikinti su Naujaisiais metais, 
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arba atnešti jums pakalnučių Gegužės pirmąją, betgi jūs ją pa- 
Žįstate, ji visada vadovaujasi širdimi, 0 tuomet ji pragaištingai 
susipainiojo su tuo tipu: širdis juk visada akla. Jūs pernelyg 
stojiškas, pone Saliamonai, galite įsitikinti tuo pažvelgęs į žo- 
dyną. Manau, kad jūsų principas „geriau numirti negu būti 
laimingam“ - niekam tikęs. Galjūs ir sakote sau, kad esate senas 
ir būti laimingam nebeverta, bet galiu užtikrinti, jog dar galite 
išgyventi iki šimto trisdešimt penkerių metų, jeigu nuvyksite į 
tą slėnį ties pusiauju arba į Gruziją, arba į tą Gunzos šalį, aš net 
tyčia nurašiau jums tuos pavadinimus iš laikraščio, jeigu kar- 
tais sumanytumėt sudaryti ilgalaikį planą, juk jūs ne be reikalo 
treniruojatės su tuo užrašu training ir jūs nepėsčias. Labai džiau- 
giuosi tuo, kad jums su manimi įdomu, pone Saliamonai, bet 
būtų daug geriau, jeigu, užuot šypsojęsis, būtumėte laimingas. 
Labai jus gerbiu, pone Saliamonai, bet tas jūsų stojiškumas, 
tarytum visi turėtų išsižioję užversti nagines, — aš prieš, man 
tokio žmogiškumo jau per daug. Kuriam galui nekentėti, jeigu 
nuo to kenti dar labiau? 

Bet niekas nepadėjo. Karalius Saliamonas buvo nepermaldau- 
jamas užkietėjėlis. Jis taip ilgai darbavosi gatavų drabužių srityje, 
kad nebenorėjo nieko apie juos girdėti. Ir aš jau net nebežinau, 
ar iš tikrųjų kalbėjau, ar verčiau jį klausytis mano maldos, ar 
maldavau balsu, ar tik šnabždėjau, ar išvis tylėjau, juk mudu 
buvome beveik kaip tėvas ir sūnus, o kai gerai supranti vienas 
kitą, pasakyti nebėra ką. 

Palaukiau valandėlę sėdėdamas, tikėdamasis, kad jis vis tiek 
mestels ką nors, ką galėsiu nunešti panelei Korai, tačiau, matyt, 
jis atidėjo tai kitam kartui. Netgi užsimerkė, norėdamas pasakyti, 
kad pokalbis jau baigtas. Sustingęs ir užsimerkęs jis atrodė dar 
pilkesnis nei tuomet, kai darė pratimus. 
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Komutatorinėje man buvo paliktas raštelis nuo panelės Koros. 
Ji prašė skubiai paskambinti. Surinkau numerį, ir ji kaipmat at- 
siliepė. 

- Žano! Kaip miela, kad paskambinai. 

— Kaip tik rengiausi tai padaryti. 

— Toks gražus oras, ir aš prisiminiau tave. Tu pradėsi juoktis, 
bet... 

Ji nusijuokė. 

— Pamaniau, kad būtų gera pasiirstyti valtele Bulonės miške. 

— Ką? 

— Pasiirstyti valtele. Nuostabi diena pasiirstyti Bulonės miške. 

— Viešpatie švenčiausias! 

Man tai išsprūdo savaime, aš vos nepradėjau staugti. 

Ji buvo patenkinta. 

— Tau tas niekada nebūtų atėję į galvą, ar ne? 

Pažvelgiau į kitus, sėdinčius komutatorinėje: Žinetę, Tongą 
ir du brolius Masla, kurie šiaip jau buvo studentai. 

— Panele Kora, o jūs tikra, kad tai įmanoma? Niekada nesu 
girdėjęs apie tai mūsų laikais. 

— Apie irstymąsi valtele? Aš dažnai irstydavausi Bulonės miške. 

Užspaudžiau ranka mikrofoną ir pasakiau jiems dusliu balsu, 
toks buvau susijaudinęs: 


- Ji nori pasiirstyti valtele. Bulonės miške. Trauk ją perkūnai! 

- Baisaus čia daikto, eik ir pasiirstyk! - pavažiavo man Žinetė. 

— Ne, nejuokaukit, ji pakvaišo, ar ką? Juk neisiu irstytis vidury 
dienos! Ji visai pamišo. 

Ir taktiškai jai pasiūliau: 

— Panele Kora, galiu jus nuvesti į zoologijos sodą, jei norite. 
Jums bus malonu. O paskui nueisime paskanauti ledų. 

— Kodėl tu nori eiti į zoologijos sodą, Žano? Kas tau šovė į galvą! 

— Jūs galėtumėt dailiai apsirengti, pasiimti skėtį, ir nueitume 
pasižiūrėti į grazius zvėrelius. Į grazius liūtukus, į grazius dram- 
bliukus, į grazias zirafaites, į grazius begemotukus. Ką pasa- 
kysit? Į grazius paukščiukus. 

— Na, žinai, Žano! Kas čia per maniera kalbėti su manimi kaip 
su maža mergaite! Kas tau užėjo? Jei aš tau nusibodau, taip ir 
sakyk... 

Jos balsas užlūžo. 

- Atleiskit man, panele Kora, bet mane užplūdo jausmai. 

— Viešpatie, tau kas nors nutiko? 

— Ne, aš visąlaik esu užplūstas jausmų. Na, gerai, sutarta, 
neisim į zoologijos sodą, panele Kora. Ačiū, kad prisiminėte. Iki 
pasimatymo, panele Kora! 

— Žanai! 

— Užtikrinu jus, panele Kora, man labai malonu, kad jūs mane 
prisiminėte! 

- Aš-nenoriu-eiti-į-zo0logijos-sodą! Aš noriu eiti pasiirstyti į 
Bulonės mišką! Turėjau draugą, kuris visuomet mane ten nusi- 
vesdavo. Tu negeras! 

Na, viskam yra ribos, aš nekaltas. 

— Klausyk, Kora, tu jau baigei, ką? Arba aš ateinu ir iškaršiu 
tau kailį! 
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Ir padėjau ragelį. Ji, matyt, pasijuto labai laiminga. Yra dar 
vienas tipas, kuriam ji iš tikrųjų rūpi. Spoksojau į kitus, o jie į 
mane. 

— Ar kuris nors išjūsų kada nors irstėtės valtele? Rodos, anais 
laikais taip buvo daroma. 

Vyresnysis Masla miglotai kažką prisiminė. 

— Mačiau impresionistų paveiksle, - pasakė. 

— Kuris? 

— Rodos, Oranžeri muziejuje. Tikriausiai ji nori nueiti pasi- 
žiūrėti impresionistų. 

— Ji nori eiti pasiirstyti į Bulonės mišką, - užriaumojau. - Jo- 
kios abejonės. Ji nori to. O ne impresionistų. 

— Tikrai taip, - patvirtino jaunesnysis Masla. - Impresionistai 
tai prie Marnos. Mopasanas ir visi tokie. Jie papietaudavo ant 
žolės, o paskui eidavo irstytis. 

Atsisėdau kur stovėjęs ir užsidengiau veidą rankomis. Man 
nederėjo važiuoti pas žmones į namus. Vienas dalykas atsakinėti 
telefonu, kitas — eiti pas skambinančiuosius į namus, kur visa 
tai vyksta. Norėdamas pabėgti nuo tų minčių, paėmiau Žinetės 
ausines. Pirmasis paskambino Dodiu. Bertranas Dodiu. „SOS“ jį 
pažinojo kaip nuluptą. Jis skambindavo jau daug metų, po kelis 
kartus per dieną ir naktį. Nieko neklausdavo ir nieko nesaky- 
davo. Jam buvo svarbu įsitikinti, kad mes budime. Kad yra kam 
atsakyti į skambutį. Daugiau jam nieko nereikėjo. 

— Sveiki, Bertranai. 

— A, jūs mane atpažinote? 

Kokia laimė! 

— Na, žinoma, Bertranai, mes tave atpažinome. Kaip sekasi? 

Jis niekada neatsakydavo nei taip, nei ne. Įsivaizdavau jį vi- 
sada gerai apsirengusį, pražilusiais smilkiniais. 
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— Jūs mane girdite? Tai jūs, draugas iš „SOS“? 

— Na, žinoma, Bertranai, mes čia visi kaip vienas. Darbo vie- 
toje. Ir dar kaip! Mes tikrai visi čia. 

— Ačiū. Iki pasimatymo. Paskambinsiu vėliau. 

Visada pagalvodavau, ką jis daro kitu laiku. Kai neskambina. 
Juk turėjo jis šį bei tą daryti. 

Paskui kitame laido gale nutiko dar pora nelaimių ir aš 
nusiraminau. Tai prablaškė mane, jau mažiau galvojau apie 
savo bėdą. Paskambinau Alinai į knygyną, norėdamas pasikal- 
bėti. Neturėjau ką pasakyti, norėjau išgirsti jos balsą, ir tiek. 
Ji gavo direkcijos sutikimą organizuoti knygos pristatymą ir 
pasirašymą pirmadienį. Paskambinau ponui Žofrua de Sent 
Ardaluzjė. 

— Na štai, viskas sutvarkyta, kitą pirmadienį aštuntą valandą. 
Žinote, jie buvo sužavėti. 

— Bet pirmadienis per greitai. Prieš tai reikėtų ją pareklamuoti! 

- Pone Žofrua, nereikia laukti per ilgai. Jūs ir taip jau ilgai 
laukėte. Reikia paskubėti. Dar gali kas nors nutikti! 

— O kas gi gali nutikti? 

Pasijutau tikru asilu. Apie tai visada galvodavau tik aš, jie — 
niekada. 

— Nežinau, pone Žofrua, kas gali nutikti. Maža kas. Jūs galite 
būti nušautas teroristo, knygynas gali sudegti, dabar yra tokių 
branduolinių sistemų, kurios suveikia per kelias minutes. Žo- 
džiu, reikia paskubėti. 

— Man septyniasdešimt septyneri metai, aš laukiau visą gy- 
venimą, galiu palaukti ir dar truputį! 

- Iš visos širdies linkiu jums palaukti dar truputį, pone Žofrua. 
Laimima visada pabaigoje. Jūs mąstote teisingai. Bet pristatymas 
bus kitą pirmadienį. Reklama jie pasirūpins. Kitai jūsų knygai 
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jie pasiruoš geriau, bet dabar nieko negalima pakeisti. Taip jau 
yra. Dabar jūsų eilė. Laikas pasiruošti. 

— Tai svarbiausia mano gyvenimo akimirka, brangusis bičiuli. 

— Žinau. Sukaupkit drąsą ir pasiruoškit. Ten bus atstovai. 

— Spaudos atstovai? 

— Nežinau, kokie atstovai, neišmanau tų dalykų, bet atstovai 
būna visada. 

— O kaip aš ten nuvyksiu? 

Mane suėmė juokas. Jam, matai, dar reikia transporto prie- 
monės! 

— Jums niekuo nereikės rūpintis, pone Žofrua, jūsų atvažiuos 
pasiimti. 

Man vis dar buvo juokinga ir padėjus ragelį. Man reikėtų 
rūpintis gimimais, horoskopais, ateities pažadais, linksmais ir 
rožiniais dalykais, kurie tik prasideda, o ne baigiasi. Išties gaila, 
kad ponas Saliamonas jau ne lopšyje. 

— Rupūs miltai, - tariau kitiems, - kitąkart rūpinsiuos tik 
kūdikiais. 

Aš vėl paskambinau panelei Korai. 

— Panele Kora, sutarta, eisim pasiirstyti valtele. 

— Kiškeli Žano, koks tu mielas! - sušuko ji. 

- Prašau nevadinti manęs Kiškeliu Žano, panele Kora. Man 
tai nemalonu, aš - Marselis. Marselis Beda. Užsirašyk kur nors. 

— Nepyk. 

— Aš nepykstu, bet juk turiu teisę vadintis taip kaip visi. 

— Kada atvažiuosi manęs pasiimti? 

- Ne šiandien, turiu skubių iškvietimų. Kai kitąsyk bus gražus 
oras. 

— Pažadi? 


— Teeip. 
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Padėjau ragelį. Buvo karšta nors dvėsk, bet dėl triukšmo 
lauke nebuvo galima atidaryti komutatorinės lango. Valandėlę 
paklausiau, kaip, visiškai savęs netausodamas, darbuojasi jau- 
nėlis Masla. 

- Žinau, suprantu. Aš mačiau tą programą. Taip, žinoma, tai 
buvo siaubinga. Nesakau, kad nieko negalima padaryti, Mari- 
vona. Tuo užsiima galingos organizacijos. Tokios kaip Amnesty 
International ir Žmogaus teisių lyga. Luktelk... 

Jis išsitraukė ir prisidegė cigaretę. 

— Vakar ji matė per televiziją, kokios baisybės dedasi Kam- 
bodžoje, - paaiškino. 

— O kurių galų ji žiūri televiziją? - paklausė Žinetė. 

— Manau, nėra prasmės protestuoti prieš antrojo kanalo pro- 
gramas, Marivona, turint galvoje, kad per pirmąjį kanalą ro- 
doma tas pats. Jeigu ne Kambodžoje, tai Libane. Žinau, kad tu 
norėtum ką nors padaryti. Mes visi to norime. Kiek tau metų? 
Na, keturiolikos metų nereikėtų būti vienai. Turiu specialiai tuo 
tikslu sukurtų draugijų sąrašą. Pasiimk pieštuką, aš tau padik- 
tuosiu. Žinau, žinau. Žinau, kad nuo diskusijų niekas nesikeičia, 
žudynės nesiliauja, tačiau bent jau požiūris tampa aiškesnis 
ir išmokstama geografijos. Kai požiūris tampa aiškus, visada 
pasijunti daug geriau. Tu nenori pasijusti geriau? Taip, aš su- 
prantu, suprantu. Taip būna visada, kai esi jautrus ir turi širdį. 
Bet tau reikia prisidėti prie kitų jaunų Žmonių, tai labai svarbu. 
Iš pradžių jums nieko nepavyks pakeisti, žinoma, tu teisi. Bet iš 
antro ar trečio karto, kai požiūris aiškus, pasitelkus kantrybę, 
atkaklumą, pamažu tai pavyksta ir tada pasijunti kur kas geriau. 
Svarbiausia nebūti vienai, prisidėti prie kitų ir suprasti, kad ir 
kiti turi širdį ir kad yra daug geros valios žmonių. Žinau, kad tai 
atrodo kaip paguoda, o tau paguodos nereikia. Ar galiu kalbėti 
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su tavim atvirai? Tu man skambini todėl, kad jautiesi vieniša ir 
nelaiminga. Taip, ir dar todėl, kad norėtum kovoti dėl Kambo- 
džos ar prieš ją, tiesą sakant, prieš Kambodžą - pati matai, kad 
tavo požiūris neaiškus, — ir nežinai, kaip tai padaryti. Taigi tu 
turi dvi problemas: pirmoji - tu vieniša ir nelaiminga, antroji — 
Kambodža. Abi tos problemos susijusios. Bet pradėti reikia nuo 
pirmos. Tu gali nesijausti vieniša ir nelaiminga, tai visų pirma, ir 
tai labai svarbu, nes tai įkvėps tau ryžto. O antra, tu pereisi prie 
kitų tau rūpimų problemų. Akivaizdu, kad tu skambini mums 
todėl, kad nežinai į ką daugiau kreiptis. Todėl pasiimk pieštuką 
ir susirašyk organizacijas, kurios gali tau padėti... Pavadinimai, 
palauk... Padėti tau padėti kitiems... 

Mes turėjome tokių organizacijų sąrašus, ir jie buvo tiksli- 
nami kas savaitę. Pradėjau jaustis apsukęs ratą. Padėti kitiems, 
kad pats bent kiek užsimirštum, dingtum sau iš akiračio. Į mus 
visą laiką kreipdavosi tie, kurie norėjo ateiti dirbti savanoriais. 

Žinetė kažkam diktavo adresą organizacijos, į kurią susibūrė 
mušamos moterys. 

Paskambinau Alinai: 

— Panelė Kora nori pasiirstyti valtimi. Ji matė tai impresionistų 
paveiksluose. 

— Ką gi, labai miela. Ji neišranki. 

— Tu irgi tyčiojiesi iš manęs. 

— Aš palikau tau raktą po kilimėliu, Marseli Beda. 
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Aš dar niekada nebuvau taip įklimpęs į mazutą - nuo galvos 
iki kojų — ir nežinojau, kaip iš jo išsikapanoti. Norėjau dingti. 
Suvisai, kad manęs išvis nebebūtų. Nuėjau į biblioteką ir pa- 
prašiau Velso Nematomo žmogaus, bet tai buvo visiškai ne tai, 
ko tikėjausi, ir netgi jei būčiau galėjęs tapti nematomas, pats ir 
toliau būčiau matęs juos visus drauge su panele Kora pirmo- 
siose eilėse. O paskui mane ištiko pasipiktinimo priepuolis: po 
galais, aš juk turiu savo gyvenimą, ir to Kiškelio Žano man jau 
per akis. Čakas teisus sakydamas, kad aš užsikrėtęs kitų neuro- 
ze, aš niekada nebūnu su savimi, visada su jais. Ir jeigu panelė 
Kora nori pasiirstyti Bulonės miške, galiu tuo pasirūpinti. Išėjau 
tvirtai pasiryžęs, užšokau ant savo dviračio ir grįžau į Osmano 
bulvarą. Užkopiau laiptais, perėjau per nediduką laukiamąjį ir 
pabeldžiau į pono Saliamono kabineto duris. Jis buvo apsirengęs 
itin elegantiškai ir davė interviu kažkokiam juo susidomėjusiam 
žurnalistui. 

- Jūs nepakankamai akcentuojate telefono klausimą, pone. 
Juk puikiai suprantate, kad vienišas žmogus neis į gretimą bistro, 
kad mums paskambintų, juolab naktį. Jeigu Prancūzija turėtų 
jos dvasinę misiją ir humanistinės tradicijas atitinkantį telefonų 
tinklą, tai būtų reikšmingas žingsnis kovojant su atskirtimi ir 
vienatve. Tai viskas, ką aš galiu pasakyti. 
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— Norėčiau užduoti jums delikatų klausimą. Ar jūsų pozicija 
neužkrėsta savotišku paternalizmu? 

— Tėviškumu gal, bet ne paternalizmu. 

Ir čia jis mane nustebino. Išties buvo nuostabu tai išgirsti iš 
tokio amžiaus ir taip gerai apsirengusio Žmogaus. Jo tamsios 
akys tik sužaibavo, bet nė kiek dėl to nepašviesėjo, net priešingai, 
ir pamaniau, kad tuoj driokstels griaustinis. 

- Šiaip ar taip, brangus pone, užkrėsta paternalizmu ar ne- 
užkrėsta, tai vis tiek geriau negu sėdėti vienam savo kampe ir 
ėsti mėšlą. 

Žurnalistas buvo pritrenktas. Jis buvo skystablauzdis. Aš va- 
dinu skystablauzdžiais tuos, kurie tokie yra, bet nenori prisipa- 
žinti. Jis padėkojo ir išėjo. Ponas Saliamonas be galo mandagiai 
palydėjo jį iki durų. 

Kad jausčiausi tvirčiau, atsisėdau į krėslą. 

— Nagi, Žano, ir vėl bėdos? 

— Tai jūs jų sulauksite, pone Saliamonai. Jūs eisite irstytis 
valtele su panele Kora. 

— Ką? 

— Ji užsigeidė pasiirstyti, kaip impresionistų paveiksluose. 

— Kąjūs čia paistote? 

- Ji jus myli, ir jūs ją mylite. Gana kvailioti. 

Nebuvau su juo taip kalbėjęs nuo pat pasaulio sukūrimo 
dienos. 

— Žanai, vaikeli... 

— Aš - Marselis. 

— Nuo kada? 

— Nuo tada, kai Kiškelį Žano mirtinai sutraiškė. 

— Žanai, vaikeli, aš tau neleidžiu kalbėti su manimi tokiu 
tonu... 
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— Pone Saliamonai, man ir taip stinga drąsos išdrįsti, todėl 
duokit man ramybę ir nekvailiokit. Panelė Kora jus myli. 

— Ji jums tai sakė? 

— Ne tik kad sakė, bet ir patvirtino. Jūs turėtumėt susituokti, 
o paskui ilgai ir laimingai gyventi drauge. 

— Tai ji tave pasiuntė? 

— Ne. Ji išdidi. 

Ponas Saliamonas atsisėdo. Taip, kaip dar niekada nema- 
čiau jo atsisėdant. Net galima būtų pasakyti, kad jis atsisėdo 
dar stovėdamas. Ir, pasiekęs fotelio dugną, persibraukė per akis 
manikiūruota ranka. Manikiūrą jam daro Arletė iš kirpyklos 
priešais jo namus. 

— Tai neįmanoma. Aš negaliu jai atleisti. 

— Ji išgelbėjo jums gyvybę. 

Jo akys vėl sužaibavo. 

— Manęs neišduodama? 

— Tikrai taip, ji jūsų neišdavė ir nėra ko čia šiauštis. Ji ketve- 
rius metus žinojo, kad jūs, žydas, slepiatės tame rūsyje Eliziejaus 
Laukuose, ir neišdavė jūsų iš meilės. Ji galėjo išduoti jus iš meilės 
tam gestapo tipui, su kuriuo gyveno, bet, užuot taip padariusi, 
neišdavė jūsų iš meilės jums, pone Saliamonai. 

Čia aš jį pribloškiau. 

— Taip, tai didelės širdies moteris, - sumurmėjo jis, bet jo balse 
nebuvo jokios ironijos. 

— Ir dabar ji nori su jumis pasiirstyti. 

Jis stojo piestu. 

— Aš neisiu. 

— Pone Saliamonai, nereikia skriausti savęs dėl principo. Tai 
negerai. Tai negerai jai, jums, gyvenimui ir tam pačiam prin- 
cipui. 
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- Ir sugalvok tu man irstytis tokiame amžiuje! Ateinantį penk- 
tadienį jai sukanka šešiasdešimt šešeri. 

— Maniau, kad šešiasdešimt ketveri. 

- Ji meluoja. Stengiasi pasijauninti. Ateinantį penktadienį - jos 
šešiasdešimt šeštasis gimtadienis. 

— Na ir puiku, tad ir pairstykite ją ta proga. 

Jis pastukseno pirštais sau į kaktą. Paklausiau: 

— Ar jūs dar mylite ją, pone Saliamonai. Aš noriu tik pasi- 
tikslinti. 

Jis mostelėjo ranka, paskui ranka vėl grįžo prie kaktos. 

Ir jis nusišypsojo. 

— Dabar tai nebe meilės klausimas, - pasakė. — Tai jau kur 
kas daugiau. 

Taip ir nesužinojau, ką jis norėjo tuo pasakyti. Poreikiai žmo- 
gaus, kuris jau trisdešimt penkerius metus gyveno su savo pašto 
ženklais, kolekcionavo pašto atvirukus, net ne jam adresuotus, 
keldavosi naktį atsakyti į kitų SOS šauksmą, matyt, buvo tokie 
didžiuliai ir kupini nevilties, jog man reikėjo nugyventi aštuo- 
niasdešimt ketverius metus, kad juos suprasčiau. 

Jis dar kartą mostelėjo nuvargusia ranka. 

— Aš eisiu pasiirstyti, - pasakė. 

Ir čia aš nebesusitvardžiau. Pašokau ir jį pabučiavau. Man 
nuo pečių nukrito išties velnioniška našta. 
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Norėjau tuojau pat dumti pas panelę Korą pranešti geros nau- 
jienos, bet jis man davė užduotį. Toks ponas Alekianas, nuola- 
tinis mūsų klientas, neskambino jau keturias dienas ir nebekėlė 
ragelio. Reikėjo nuvažiuoti patikrinti, ar jis dar čia. Būna, kad 
tokie kaip jis pargriūna, ką nors susilaužo ir nebegali atsikelti. 
Bet ponas Alekianas tikrai buvo čia, labiau būti čia net negalėjo. 
Taip, jis neskambinęs. Nes jau kelias dienas nejautęs baimių. Jis 
netgi pats atidarė man duris. Ojuk vaikščiodamasjis rizikavo. Jis 
nė už ką nenorėjo prisipažinti, kiek jam metų, gaudavo tūkstantį 
du šimtus frankų per mėnesį ir du kartus per savaitę jį lankydavo 
socialinė darbuotoja. Jis glostėsi ūsus. 

— Aš jums labai dėkingas, bet dar niekada nesijaučiau taip 
puikiai kaip dabar. 

Blogi reikalai. Kai jie pajunta palengvėjimą — tai pats blo- 
giausias ženklas. Dabar jau reikėjo, kad kas nors jį lankytų rytą 
ir vakarą. 

- Iki pasimatymo, iki pasimatymo. 

Jam staiga prireikė man pasakyti, kad jis dar turi giminaičių 
sovietinėje Armėnijoje. 

— Tolimus pusbrolius. 

— Būtų šaunu, pone Alekianai, jei galėtumėte duoti man jų 
adresą. Aš jiems pranešiu. Ko gero, nuvažiuosiu ten šią vasarą. 
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Jis pažvelgė į mane ir nusišypsojo. Ak tu rūgštėle! Reikia 
visada atidžiai sekti, ką kalbi, kad nesukeltum jiems įtarimo. O 
gal jis šyptelėjo visai dėl ko nors kito? Jėzau Marija, susimylėk, 
kaip sakydavo anksčiau. 

— Na, žinoma... 

Jis nubidzeno iki komodos ir ištraukė stalčių. Ten buvo vokas 
su adresu kitoje pusėje. 

— Aš visada svajojau pamatyti Armėniją, pone Alekianai. 
Rodos, ten dar gyvas folkloras. Dabar galėsiu perduoti linkė- 
jimus jūsų pusbroliams, kai... 

— Na, aš linkiu jums geros kelionės! 

Mudu paspaudėm vienas kitam ranką. Dabar bent jau turė- 
jome pavardę Žmogaus, kuriam galėtume pranešti, jeigu... Nu- 
skuodžiau žemyn laiptais ir paskambinau iš pirmo pasitaikiusio 
bistro. 

— Aš dėl pono Alekiano iš Pergalės gatvės. Jis jaučiasi kuo 
puikiausiai, patenkintas, švarutėlis, pasiruošęs. Tik reikia jį lan- 
kyti rytą ir vakare, kad... 

Mes dar turėjome visą sąrašą bendrijų, kurios tuo rūpinosi. 
Paskui nuvežiau svarą raudonųjų jų ikrų nuo pono Saliamono 
princesei Čečidzei, vienai iš viską praradusiųjų, į aukštuomenės 
damų globos namus Žui an Žoza. Ponas Saliamonas sakydavo, 
kad nėra nieko blogiau kaip netekti prestižo. Paskui nulėkiau 
į miesto biblioteką su sąrašu knygų, kurias Čakas man nurodė 
kaip būtinas perskaityti. Jos buvo surašytos eilės tvarka: Kantas, 
Leibnicas, Spinoza ir Žanas Žakas Ruso. Aš jas pasiėmiau, pa- 
dėjau ant stalo ir gerą valandą jų nė neatverčiau. Mane veikė 
teigiamai, kad jų neliečiau, vis vienu rūpesčiu mažiau. 

Paskui nuėjau aplankyti draugų, ir jie buvo visi: Čakas, Joko 
ir Tongas, nutaisę kažkokius keistus veidus. Ant grindų, ant 
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vyniojamojo popieriaus gulėjo raudonai ir baltai dryžuoti marš- 
kinėliai be rankovių, šiaudinė skrybėlė, platus odinis diržas ir 
kažkas nesuprantamo, paskui pasirodė, kad tai dirbtiniai ūsai. 
Visi buvo sustoję aplinkui ir spoksojo į visa tai. 

— Čia tau. 

— Kaip man? 

— Tavo draugelė atnešė. Tokia blondinė. 

- Alina? 

— Mes nepaklausėm jos vardo. 

— Bet kuriam galui visas tas šlamštas? 

— Pasiirstymui valtimi. 

Šokau prie telefono. Man buvo sunku tarti žodžius, duste 
dusau iš siuto. 

— Kas tau šovė į galvą? 

— Atnešiau tau šiaudinę skrybėlę, marškinėlius ir visa kita. 

- Ir visa kita? 

- Jie taip vilkėdavo impresionistų paveiksluose. Juk ji to nori, 
ar ne? Tai jai primins jaunystę. 

— Alina, nebūk kiaulė. 

— Tu apsivilksi marškinėlius, užsidėsi skrybėlę - ir kaip iš 
akies trauktas. Viskas, lik sveikas. 

— Neee. Nepadėk ragelio! O diržas? Kam diržas? 

— Kad susijuostum. 

Bumpt. Ragelyje pasigirdo bumpt, toks, kaip būna padėjus 
ragelį. Išgirdau aiškiai. 

Visi žiūrėjo į mane susidomėję. 

— Tai neįmanoma! - užriaumojau. - Ji negali pavyduliauti dėl 
moters, kuriai netrukus sukaks šešiasdešimt šešeri! 

— Tai visiškai nesvarbu, - pasakė Joko. - Jausmas yra jausmas. 

— Vaje, kaip juokinga, Joko. Vaje, koks tu sąmojingas! 


— Aš - geras negras, - atsakė Joko. 

— Rupūs miltai, ji juk žino, kad tai tik savanorystė. Kad 
tai iš humanistinių paskatų, ar ne? Ji tai žinojo ir buvo ne 
priešais. 

Čakas pataisė: 

— Tu norėjai pasakyti, kad ji neturėjo nieko prieš. 

— Oką aš pasakiau? 

— Buvo ne priešais. 

Tai mane visiškai pribaigė. Atsisėdau. 

— Aš nenoriu jos prarasti! 

- Panelės Koros? - sunerimo Čakas. 

— Tu tiesiog prašyte prašaisi į snukį? 

Mudu buvome pragmatiškai atskirti vienas nuo kito. Joko 
laikė mane iš vienos pusės, Tongas iš kitos. 

Aš negalėjau įsivaizduoti Alinos, pavydinčios panelei Korai. 
Tadajau tegu pavydi visoms rūšims, kurioms gresia išnykimas. 
Paėmiau panelės Koros nuotrauką, kuri gulėjo po mano pagalve, 
nušokau nuo lovos, nubildėjau laiptais žemyn, čiupau savo 
dviratį ir vos neįdardėjau drauge su juo į knygyną. Ten buvo 
daug Žmonių ir visi suprato, kad tarp jos ir manęs kažkas vyksta. 
Negalėjau ištarti žodžio, juk maniau, kad aną naktį mudu su- 
pratom vienas kitą visam gyvenimui ir kad aš turiu gyvenimą. 
Ji atsuko man nugarą, ir mudu pasišalinom į užpakalinį kambarį 
po visuotinės istorijos lentynomis. 

— Aš atnešiau tau panelės Koros nuotrauką. 

Ji dirstelėjo į ją. Tai buvo kiras, įklimpęs į mazutą, nieko ne- 
suprantantis, nežinantis, kad jam jau galas, ir vis dar plakantis 
sparnais, besistengiantis skristi. 

- Kai kas jau mėgino išgelbėti pasaulį, Žanai. Kitados net 
buvo tokia Bažnyčia, ji vadinosi katalikų. 


255 


— Duok man truputį laiko, Alina. Reikia laiko. Aš niekada 
nieko neturėjau, todėl tai buvo visas pasaulis. Aš nulėkiau nuo 
savęs taip toli, kad dabar sukuosi kaip ratas be ašies. Aš dar 
nepradėjau gyventi sau. Duok man truputį laiko, ir būsime tik 
mudu du. 

Dabar ją prajuokinau. Uf! Man patinka būti juoko šaltiniu. 

— Otu neleistinai kekšiauji, Žano. 

— Mudu gyvensime patys sau. Atidarysime bakalėjos krautu- 
vėlę. Gyvensim tyliai, ramiai. Dideli plotai manęs nebedomina. 
Žmonės kalba, kad vien Zairas yra dusyk didesnis už visą Eu- 
ropą. 

— Paklausyk. Prieš valandėlę, kai atnešiau tau impresionistų 
drabužius, šnektelėjau su vienu iš tavo draugų... 

— Čakas - pašlemėkas. Jo viskas tik galvoje ir niekur kitur. 

- Sutinku, Žanai. Mums lieka tik jausmai. Žinau, kad galva 
subankrutavo. Žinau, kad sistemos irgi subankrutavo, ypač tos, 
kurios buvo sėkmingos. Žinau, kad žodžiai subankrutavo, ir 
suprantu, kad tu nebenori jų vartoti, kad nori juos pranokti ir 
net sukurti savo kalbą. Iš lyriškos nevilties. 

— Tas Čakas - didžiausias padugnė po paskutinio mano su- 
tiktojo, Alina. Nežinau, ko jis tau pripliauškė, bet tai jis. 

- Įkyrių baimių savamokslis... 

- Tai jis. Tai jis. Jis nieko daugiau nedaro, tik smaginasi trauk- 
damas mane per dantį. Čia jis sako, kad aš metafizikas, čia jis 
sako, kad aš istorikas, čia jis sako, kad aš isterikas, čia jis sako, 
kad aš neurotikas, čia jis sako, kad aš sociologiškas, čia jis sako, 
kad aš kliniškas, čia jis sako, kad aš komiškas, čia jis sako, kad 
aš patologiškas, čia jis sako, kad aš nepakankamai ciniškas, čia 
jis sako, kad aš nepakankamai stojiškas, čia jis sako, kad aš ka- 
talikas, čia jis sako, kad aš mistikas, čia jis sako, kad aš lyriškas, 
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čia jis sako, kad aš biologiškas, o kartais nesako nieko, nes bijo, 
kad sutvatinsiu jam snukį. 

Atsisėdau ant krūvos knygų, kurios čia tam ir buvo sukrautos. 
Ji buvo atsirėmusi į dvylikatomę visuotinę istoriją ir stebėjo mane 
taip, tarsi būčiau tik vienas iš tų tomų. 

— Bet iš tikrųjų viskas paprasčiau, Alina. Tai bejėgiškumas. 
Žinai, tai tikras bejėgiškumas, kai tu nieko negali, kai tu nič- 
nieko negali, nors pereik visą pasaulį nuo vieno krašto iki kito, 
ir iš visur sklinda tik tie išnykimo garsai. Ir tai baimės, karaliaus 
Saliamono baimės, To, kurio čia nėra, kuris leidžia nudvėsti 
ir niekada niekam nepadeda. Todėl, kai randi ką nors ar kokį 
žmogų ir gali nors truputį padėti jam kentėti, čia vieną seneliuką, 
ten kitą arba panelę Korą, aš negaliu tuo nepasinaudoti. Tada 
jaučiuosi ne toks bejėgis. Aš suklydau išdulkinęs panelę Korą, 
bet tai jai nelabai pakenkė, jinai jau atsigavo. Ir dar yra mano 
draugas, visiems gerai žinomas kelnių karalius, jau apsirengęs ir 
pasiruošęs išeiti iš namų, kuris taip ir nepamiršo panelės Koros, 
tai aš ir stengiuosi suvesti juos kelionės pabaigoje. Aš negaliu 
išgelbėti visų, tai būtų pernelyg didelis užmojis, todėl apsiriboju 
smulkiu taisymu. Ir kai Čakas tau postringauja, kad aš užsikrėtęs 
kitų neuroze ir turiu Gelbėtojo kompleksą, jis kalba nesąmones. 
Aš tiesiog visų galų meistras, ir tiek. Visų galų meistras. 

— Aš duosiu tau paskaityti vieną knygą, Žanai. Tai vienas 
vokiečių rašytojas, rašęs prieš penkiasdešimt metų apie Veimaro 
Respubliką. Erichas Kestneris. Jis buvo ir humoristas. Knyga va- 
dinasi Fabianas. Jos gale Fabianas eina per tiltą. Mato skęstančią 
mergaitę. Puola į vandenį jos gelbėti. Ir autorius baigia taip: 
„Mergaitė išplaukė į krantą. Fabianas nuskendo. Jis nemokėjo 
plaukti.“ 

— Aš ją skaičiau. 
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Ji buvo išmušta iš vėžių. 

— Kaip? Tu skaitei? Kur? Tos knygos jau seniai niekur nebe- 
rasi... 

Guūžtelėjau pečiais. 

— Aš skaitau kas pakliūna. Tokia mano savamoksliška pri- 
gimtis. 

Ji niekaip negalėjo atsipeikėti. Tarsi staiga supratusi, kad 
dabar mane pažįsta menkiau. Arba dar geriau. 

— Tu veidmainis, Žanai. Kur tu ją perskaitei? 

— Ivri kvartalo bibliotekoje. Kas tau pasidarė? Ar aš neturiu 
teisės skaityti? Tai nedera prie mano snukio? 

Spoksojau į dvylika visuotinės istorijos tomų už Alinos nu- 
garos. Nebūčiau pasielgęs taip kaip Fabianas. Būčiau prisirišęs 
prie kaklo tuos dvylika visuotinės istorijos tomų, kad būčiau 
tikras, jog nugarmėsiu tiesiai į dugną. 

- Tai nereikėjo kalbėti su Čaku, Alina. Jis pernelyg sistemiškas. 
Jis anaiptol ne visų galų meistras. Jo nedomina atskiros detalės, 
kurios mėtosi kur pakliūna ir pūva savo kampe. Jį traukia tik 
didelių visumų, sistemų teorija. Jis ne visų galų meistras. Ir jeigu 
aš ko nors išmokau kaip savamokslis, tai to, kad gyvenime reikia 
išmokti būti visų galų meistru. Mudu galime susimeistrauti lai- 
mingą gyvenimą. Galime patirti gražių valandėlių. Mudu abu 
gyvensime sau. Regis, tokių vietelių yra Antilų salose, tik reikia 
žinoti, kur jos. 

Jos balse staiga pasigirdo šiltos gaidelės. 

— Maniau, kad Pasipriešinimo frontas yra Palestinoje, - pa- 
sakė ji. - Aš neketinu nugyventi savo gyvenimą atsiribojusi nuo 
gyvenimo, Žano. Pasipiktinimas, protestai, maištas visu frontu 
visada baigiasi tik aukų pasirinkimu. Iš dalies maištas, taip, bet 
turi būti ir dalis susitaikymo. Aš sutinku susitupėti, iki tam tikros 
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ribos. Pasakysiu tau, iki kokios ribos aš pasiruošusi susitupėti: 
aš turėsiu vaikų. Šeimą. Tikrą šeimą, su vaikais, kurie turės dvi 
rankas ir dvi kojas. 

Šiurpas perėjo man per visą nugarą iki pat sėdmenų. Šeima. 

Alina prajuko, priėjo prie manęs ir apkabino mane per pečius, 
kad nuramintų. 

— Atleisk man. Išgąsdinau tave. 

— Ne, viskas bus gerai, truputį daugiau, truputį mažiau... 

Ji man grąžino panelės Koros, kaip kiro, nuotrauką. 

— O dabar eik irstytis. 

— Ne, nesulauksi. 

— Eik. Apsivilk savo gražiais impresionistiškais drabužiais 
ir eik. 

Susierzinau, bet paskui tai praėjo. 

— Dėl to diržo, tai buvo netiesa? 

— Ne. Raktą paliksiu po kilimėliu. 

— Gerai, eisiu, jeigu tu nori. Tai bus atsisveikinimo pasima- 
tymas. 

Prisiminiau ūsus. 

— O ūsai kam? 

— Visi tuomet juos nešiojo, tokie laikai buvo. 

Jaučiausi laimingas. Tame juoke, kurį jai sukeldavau, dabar 
buvo daugiau linksmumo negu liūdesio, ir net kažkas daugiau, 
kaip atlyginimas už mano pastangas. Tai buvo ne kažin kas, bet 
buvo gera tai suvokti ir Žinoti, kad galiu prie to grįžti. 


XXXIX 


Panelė Kora pradėjo juoktis, pamačiusi mane su šiaudine skrybė- 
le ir anų laikų marškinėliais. Man buvo malonu apsirengti taip, 
kaip Žmonės vilkėjo prieš aštuoniasdešimt metų, ir aš iš tikrųjų 
norėčiau gyventi tais laikais, kai lavonų dar nepristatydavo į 
namus per palydovus ir kai galėjai daug ko nežinoti, o tai labai 
prisidėdavo prie gyvenimo džiaugsmo. Paskambinau Tongui, 
kadjis atvažiuotų mūsų paimti, o pakeliui pas panelę Korą stab- 
telėjau Oranžeri muziejuje pasitikrinti, ar aš panašus į tų laikų 
vyruką. Viename paveiksle išties buvo į mane panašus vaikinas 
su dailia mergužėle ir ūsais, ir atrodė, kad tas paveikslas tuoj 
uždainuos iš laimės. Akims suteiktas džiaugsmas pakėlė man 
ūpą, ir aš riedėjau gatvėmis tarp geldų raitydamas spagečius. 
Panelė Kora apsivilko gražią, ne itin krintančią į akis suknelę, 
tokių rausvų ir melsvų tonų, susisuko ant galvos savo garsųjį 
baltą turbaną, iš po kurio buvo išsikišusi ir meiliai krito ant kaktos 
plaukų sruoga, apsiavė aukštakulniais bateliais ir pasiėmė tikros 
krokodilo odos rankinę. Ji įsikibo man į parankę, ir mudu nuli- 
pome laiptais. Širdis galėjo plyšti matant ją tokią linksmą ir taip 
pasiruošusią būti laimingą, nors ketinau jai pasakyti, kad nebega- 
lėsiu tos laimės užtikrinti. Ji išsaugojo jauną figūrą, ir žiūrėdami 
į mus žmonės negalėjo pasakyti „bobulytė“ arba „ji tinka jam į 
močiutes“, nes jai tie posakiai visiškai netiko ir niekam negalėjo 
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net šauti į galvą, taigi mes galėjome būti ramūs. Ji išties buvo 
labai gerai išsilaikiusi. Nežinau, kokius planus puoselėjo ponas 
Saliamonas, bet jiedu galėjo kartu pasigrožėti saulėlydžiu Nicoje 
ir nugyventi ramybės kupiną gyvenimą, kaip tokio paties pavadi- 
nimo jūra Mėnulyje. Man pasisekė, kad pasitaikė panelė Kora, o 
ne kuri nors kita, neturinti pasaulyje nieko kito, be manęs. Manau, 
Joko teisus, kai įtikinėja, jog seni Žmonės turi daug ką, ko mes 
neturime: išmintį, giedrą žvilgsnį, ramią širdį, moka su šypsena 
žiūrėti į šio pasaulio bruzdulį, išskyrus poną Saliamoną, kuris 
toks ne visai užgesęs vulkanas, amžinai pasipiktinęs, keliantis 
vėjus ir negalintis nurimti, sakytum jam vis dar labiausiai rūpėtų 
gyvenimas. Bet tai todėl, kad jam nenusisekė jausmų gyvenimas, 
labai liūdna užgesti Žinant, jog degei tuščiai. 

Mudu palaukėme apačioje, Joko atvarė taksi, ir aš pamačiau, 
kad jame dar sėdi Tongas, Čakas ir storulė Žinetė, - tie niekšai, 
prisidengę gražiu oru, nenorėjo praleisti progos paspoksoti, kaip 
aš irstysiuos. Visi susigrūdome vidun: Joko - prie vairo, Tongas, 
kuris buvo mažiausias, Žinetei ant kelių priekyje, o Čakas, pa- 
nelė Kora ir aš- ant užpakalinės sėdynės. Reikia pripažinti, kad 
Čakas buvo gana korektiškas ir paskaitė mums paskaitą apie 
impresionistus, paskui perėjo prie kubietiškos tapybos, kurios 
svarbiausias atstovas buvo brokas. Išnuomojau valtį, ir mudu su 
panele Kora nusileidome į vandenį, O Čakas, Joko, Tongas ir sto- 
rulė Žinetė išsirikiavo palei krantą mumis pasigrožėti, ir Čakas 
ėmė fotografuoti, nes jis - didysis dokumentininkas. Panelė Kora 
labai ramiai sėdėjo priešais mane, ji išskleidė savo baltą skėtį ir 
laikė jį virš galvos. 

Kokių tik darbų nesu dirbęs per savo gyvenimą, bet čia buvo 
pirmas kartas, kai laikiau rankose irklus. Kokį pusvalandį ir net 
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ilgiau yriausi tylėdamas, nusprendžiau padaryti tai, ką suma- 
niau, vienu matu, bet prieš tai leisti jai pasidžiaugti iškyla. 

— Panele Kora, aš jus paliksiu. 

Ji truputį sunerimo. 

— Tau reikia išvykti? 

— Ašjus paliksiu, panele Kora. Aš myliu kitą moterį. 

Ji nė nekrustelėjo, netgi sustingo dar labiau, tik jos rankos 
plastėjo kaip sparnai jai spaudžiant rankinę ant kelių. 

— Aš myliu kitą moterį. 

Pakartojau tai tyčia, nes buvau tikras, kad jai bus ne taip 
skaudu, jei paliksiu ją iš meilės. 

Ji ilgai sėdėjo tylėdama po tuo savo skėčiu. Aš yriausi toliau, 
ir tai buvo sunku. 

— Ji jauna ir graži, ar ne? 

Tai buvo neteisinga, net jei ir palydėta šypsenos. 

— Panele Kora, jūs čia niekuo dėta, aš palieku jus ne dėl jūsų. 
Ir į jus miela malonu žiūrėti. Tokia graži po tuo baltu skėčiu. Aš 
jus palieku ne dėl jūsų. Aš jus palieku todėl, kad negali mylėti 
dviejų moterų vienu metu, kai myli vieną. 

— Kas ji? 

— Ašją sutikau. 

— Na, nesunku nuspėti. Ir... tu jai pasakei? 

— Taip. Ji žinojo jus iš dainų, panele Kora. 

Jai buvo malonu tai išgirsti. 

— Panele Kora, aš nedariau to tyčia. Aš ją sutikau. Tai atsitiko 
savaime, aš neieškojau. Ir turiu jums gerą naujieną. 

— Dar vieną? 

— Ne, tikrai gerą. Ponas Saliamonas nori, kad jūs jam atleis- 
tumėt. 
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Ji pagyvėjo. Susijaudino netgi labiau nei išgirdusi tai, ką aš 
jai ką tik pasakiau. Ir suprask kad gudrus. 

- Jis tau tai pasakė? 

— Tai taip pat tikra, kaip kad aš dabar jus matau. Šįryt jis 
man paskambino ir paprašė užeiti. Skubiai. Man taip ir buvo 
pasakyta: ponas Saliamonas nori skubiai tave matyti. Jis gulėjo 
vilkėdamas savo prašmatniu chalatu. Užuolaidos, viskas buvo 
užtraukta. Tikra depresija. Buvo visas išblyškęs ir jau dvi dienas 
neprisilietė nė prie vieno pašto ženklo. Dar niekada nebuvau 
matęs jo tokio prislėgto, panele Kora, jis prarado savo vertybę 
ir prieglobstį... 

— Kokią vertybę ir prieglobstį? Patyrė nuostolių biržoje? 

- Jis prarado savo žydišką humorą, panele Kora. Tai kur kas 
saugesnis jų prieglobstis negu Izraelis. Jūs juk žinote, kad jis 
visada žaižaruoja savo juodomis akimis tamsoje, tos liepsnelės 
užsidega, kai jis pasilenkia iš savo aukštybių virš mūsų būties 
niekniekių. Ir ką gi - jų nebėra. Akys užtemusios, panele Kora, 
ir žvelgia taip, tarsi aplinkui nebebūtų į ką žiūrėti. Aš atsisėdau, 
palaukiau, ir kadangi jis tylėjo dar atkakliau, paklausiau: „Pone 
Saliamonai, kas nutiko? Jūs puikiai žinote, kad aš padarysiu 
dėl jūsų, ką tik panorėsit, ir pats man dažnai sakydavote, kad 
esu geras visų galų meistras.“ Tada jis atsiduso, taip, kad man 
vos neplyšo širdis. Tai toks priežodis, panele Kora, aš jį kažkur 
girdėjau. Ir tada karalius Saliamonas man pasakė: „Aš negaliu 
be jos gyventi. Stengiuosi jau trisdešimt penkerius metus, vis 
dėl tos rūsio istorijos, supranti, kai panelė Kora išgelbėjo man 
gyvybę...“ Paskui jis pažvelgė į mane tokiu neįjmanomu žvilgsniu 
ir sumurmėjo; „Atiduok ją man, Žano!“ 

Panelė Kora išplėtė akis taip, kaip tas posakis ir reikalauja. 
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— Viešpatie, jis žino? 

— Ponas Saliamonas žino viską. Niekas nepraslysta pro jo 
žvilgsnį gatavų drabužių srityje nuo to laiko, kai jis linkso virš 
viso to iš savo didingų aukštybių. Jis uždėjo ranką man ant peties 
tokiu protėvius menančiu mostu ir sumurmėjo: „Atiduok ją man!“ 

Panelė Kora atidarė savo tikros krokodilo odos rankinę ir 
išsitraukė nosinaitę. Išskleidė ją ir prisidėjo prie akių. Ji dar ne- 
verkė, tad man teko pakartoti: 

— Atiduok ją man. 

Tada ji nubraukė vieną ašarą ir giliai atsiduso. 

— Yra tokia daina, - pasakė. - 1935 metų. „Rozali“. Iš filmo, 
kur vaidino Fernandelis. - Ir ji tyliai uždainavo: - Kur dingo ji, 
Rozali, jei sutiksi ją, atvesk pas mane! 

— Visada viskam atsiranda daina, panele Kora. 

— O paskui, ką jis pasakė paskui? 

— Jis palaikė ranką man ant peties tiek, kiek reikėjo, ir pakar- 
tojo: „Aš negaliu be jos gyventi. Aš stengiausi, Dievas žino, kad 
stengiausi, bet tai pranoksta mano jėgas, Žano. Aš ne iš tų, kurie 
myli du kartus. Aš myliu vieną kartą gyvenime. Ir kai myliu tą 
vieną kartą, man jo užtenka. Užtenka visiems laikams. Nieko 
daugiau nereikia. Vieną kartą, visą laiką tą pačią moterį, ir tai 
pats didžiausias turtas. Nueik pas ją, Žano. Pakalbėk su ja švel- 
niai, kaip tu moki. Tegu ji man atleidžia, kad išsėdėjau ketverius 
metus tame rūsyje ir nelankiau jos! 

Panelė Kora buvo priblokšta. 

— Šito jis nepasakė! 

— Prisiekiu jums, panele Kora, viskuo, kas man švenčiausia, 
panele Kora, viskas jūsų valioje! Ir jis net išvarvino ašarą, o tai to- 
kiame amžiuje dėl liaukų būklės nutinka tik ypatingais atvejais. 
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Tokią didžiulę ašarą, kad aš nepatikėčiau, jog tokių būna, jeigu 
nebūčiau matęs savo akimis. 

— O paskui? O paskui? 

Na, išties, kas gi dar, kas paskui? 

Payriau dar truputį. 

— O paskui jis murmėjo švelnius, meilius žodžius, kreipda- 
masis į jus, kad man net pasidarė nejauku. 

Panelė Kora buvo laiminga. 

— Koks senas kvailys, —- pasakė ji patenkinta. 

- Išties jį kankina tik viena baimė, kad jis nepasirodytų jums 
per senas. 

— Bet jis ne toks jau senas, - žvaliai išpyškino panelė Kora. — 
Laikai pasikeitė. Dabar tai jau visai kitoks amžius. 

— Žinoma, juk mes gyvename nebe impresionistų laikais. 

- Ir visos tos kalbos apie amžių, kur jos veda? 

— Galiausiai į niekur, panele Kora. 

— Ponas Saliamonas dar gali gyventi iki žilos senatvės. 

Vos nepasakiau, kad gyvenimas rūsyje užkonservuoja, bet 
reikėjo palikti ką nors ir kitam kartui. Tik išsitraukiau iš kišenės 
ūsus ir prisiklijavau juos nuotaikai pakelti. 

Panelė Kora pradėjo juoktis. 

— Matai, koks tu! Tikras Fratelinis! 

Nežinojau, kas jis toks, bet galėjau palaukti. 

Smarkiai užguliau irklus. Dabar, kai padariau šį bei tą gero, 
tai buvo netgi malonu. 

Panelė Kora užsigalvojo. 

— Jis gali dar ilgai gyventi, bet reikia, kad kas nors juo pasi- 
rūpintų. 

- Iš tikrųjų. Arba kad jis turėtų kuo rūpintis. Tai tas pats. 
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Dar niekada nebuvau irklavęs, bet man sekėsi neblogai. 
Panelė Kora mane pamiršo. Pradėjau irtis ramiau, kad neiš- 
baidyčiau jos minčių ir kad ji manęs neprisimintų. Buvo ne- 
tinkamas momentas priminti apie save. Ji suraukė antakius, 
atrodė susirūpinusi, ji davė suprasti ponui Saliamonui, kad dar 
neapsisprendė. 

— Dabar norėčiau grįžti namo. 

Prisiyriau prie kranto, ir mes vėl buvome ant tvirtos žemės. 
Visi sulipome į taksi, Joko sėdo prie vairo, storulė Žinetė greta 
jo su Tongu ant kelių, o panelė Kora - užpakalyje, tarp Čako 
ir manęs. Ji taip švytėjo, tarsi nebūtų manęs praradusi. Kiti 
tylėjo, ir jaučiau, kad jų pagarba man tokia didelė, kad didesnė 
nė negalėtų būti. Tikriausiai jie svarstė, kaipgi tam šunsnukiui 
pavyko išsisukti. O aš juos niekinau iš savo aukštybių kaip 
karalius Saliamonas, ir beveik atrodė, tarsi pats būčiau gatavų 
drabužių karalius. Panelė Kora jautėsi tokia pakylėta, kad pa- 
sisiūlė pavaišinti mus taure vyno kokioje nors terasoje, ir aš 
ketinau pasiūlyti terasą Eliziejaus Laukuose, bet ji pareiškė, 
kad kojos niekada nekels į Eliziejaus Laukus, nes per juos taip 
prisikentėjo ponas Saliamonas. Panelės Koros akys švytėjo, ir tai 
buvo pirmas kartas mano gyvenime, kai aš suteikiau moteriai 
tiek laimės. Kai privežėm ją prie namų po išlenktų trijų taurelių 
konjako ir pusės butelio šampano, ji pradėjo mums pasakoti 
apie Ivetę Gilber, didelę anų laikų estrados žvaigždę, kurios 
asmeniškai nepažinojo, nes tada dar buvo labai jauna, ir netgi 
uždainavo ant šaligatvio jos dainą, ir tai įsirėžė į mano atmintį, 
nes sujaudino, o nuo nieko taip nepalengvėja kaip nuo susi- 
jaudinimo. Visi išlipome iš taksi: Joko, Tongas, Čakas, storulė 
Žinetė, ir ji mums padainavo: 
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Veidmaini vienuoli, iš vienuolyno išėjęs, 
Grįžk pas tėvą ir vėl būk mano gerbėju! 


Padėjau jai užkopti laiptais, ir ji manęs netgi neįsileido, atsisvei- 
kino su manimi laiptinėje. Ištiesė man ranką, iš tolo. 

- Ačiū už iškylą, Žano. 

— Visada mielai. 

— Pasakyk ponui Saliamonui, kad man reikia pagalvoti. Tai 
pernelyg staiga, supranti. 

- Jis nebegali be jūsų, panele Kora. 

— Žinoma, aš nesakau „ne“, dėl tos mus siejančios praeities, 
bet negaliu va taip staigiai leistis į avantiūrą. Man reikia pa- 
galvoti. Aš gyvenau savo ramų, gerai organizuotą gyvenimą 
ir negaliu va taip, vienu matu... Aš ir taip pridariau ganėtinai 
kvailysčių per savo gyvenimą. Nenoriu vėl imti ir pamesti galvą. 

- Jis puikiai supras, panele Kora. Jūs galite pasitikėti pono 
Saliamono gebėjimu suprasti. Galima pasakyti, kad tai - jo spe- 
cialybė. 

Kai nulipau žemyn, visi manęs laukė. 

— Kaip tau pavyko susitvarkyti? 

Parodžiau jiems itališką piršto gestą, sėdau ant savo dviračio 
ir grįžau namo. Griuvau ant lovos. Nusitraukiau dirbtinius ūsus. 
Paklausiau Aliną: 

— Kas buvo Fratelinis? 

— Tai tokia klounų šeima. 

Pamėginau jai papasakoti, bet ji nenorėjo kalbėti apie panelę 
Korą. Ji turėjo tikrą tylėjimo talentą, su ja galėjai tylėti, nejaus- 
damas nejaukumo, kad neturi ką pasakyti. Kai mudu dar nebu- 
vome pažįstami, ji kartais įjungdavo radiją, kuris neatidėliotinais 
atvejais visada tinka geriau nei televizorius, bet šiaip ji mažai 
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bendravo su išoriniu pasauliu. Taigi mudu apsikeitėme vos ke- 
liais žodžiais ir aš visą valandą stebėjau, kaip ji vaikšto pirmyn 
atgal po savo butą ir užsiima savo reikalais: dviejų kambarių, 
aštuoniasdešimties kvadratinių metrų, tam visiškai pakako. Ji 
vis dėlto uždavė man vieną keistą klausimą, kuris be galo mane 
nustebino, ji paklausė, ar aš nieko nenužudžiau. 

— Ne, o kodėl klausi? 

— Nes tu visada jautiesi kaltas. 

— Tai ne asmeniška. Tai apskritai. 

— Bet kaltas visada tu, dėl savo humaniško būdo, ar ne? 

— Kokio humaniško būdo? Tu tyčiojiesi iš manęs, ar ką? 

Ji atsipjovė didelį gabalą pyrago su avietėmis ir atsinešė jį 
valgyti į lovą prie manęs, ir tai atrodė įžeidžiamai, turint galvoje 
mano ketinimus. 

- Žinai, Kiškeli Žano, kitados pats vidurys buvo Prancūzijoje. 

— Kur Prancūzijoje? Aš nelabai draugauju su geografija. 

— Toks aukso vidurys, tarp nusispjaut į tai ir dėl to numirti. 
Tarp užsirakinti dviem rakto pasukimais ir įsileisti visą pasaulį. 
Neįdiržti, bet ir nesileisti sunaikinamam. Tai labai sunku. 

Aš gulėjau ten, Žiūrėjau į ją ir pratinausi būti dviese. Kai 
tavo gyvenime nieko nėra, taip jau išeina, kad ten susigrūda 
daug žmonių. O kai kas nors yra, tai jų kur kas mažiau. Dabar 
tenkinausi tuo, ką turiu, ir nesistengiau lakstyti į visas puses 
pas kitus. Ji man pasakė, kad dar nėra mačiusi tokio savimi 
nepasitenkinančio vyruko kaip aš ir kad šunys laikytų mane 
tikru draugu. Beje, ji nieko nepasakė, bet norėjo pasakyti kaip tik 
tai. Kartais ji liaudavosi tvarkiusi savo reikalus ir, atsakydama 
į mano žvilgsnius, prieidavo manęs pabučiuoti. Užsiimti savo 
reikalais. Aš užsiimu, tu užsiimi, jis užsiima. Pavyzdys: ji užsiima 
namų ruoša. Niekada nesu perskaitęs žodyno nuo pradžios iki 
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galo, ką turėčiau padaryti, užuot niekuo neužsiėmęs. Pirmą kartą 
gyvenime buvau su ta, kuri visiškai priklausė man, ir naktį buvau 
truputį sunerimęs: niekas nežinojo, kur aš, ir prireikus manęs 
nebūtų galima pasiekti telefonu. Bet galiausiai tyla aplink mane 
ėmė ne taip garsiai riaumoti, aš jau nebegirdėjau išnykstančių 
balsų, ir šitai rodo, kad buvau laimingas. Nepriekaištavau sau, 
stengiausi apie tai negalvoti, bet buvau išties įsimylėjęs. Mir- 
tingumo požiūriu nelaimingieji laimingesni už laiminguosius: 
iš jų gali atimti tik nelaimę. Pagalvojau apie karalių Saliamoną 
ir nusprendžiau, kad jis žiaurus panelei Korai. Jei ir yra kas ne- 
atleistina pasaulyje, tai neatleisti. Jiedu galėtų persikelti į Nicą, 
kur įsikūrę dar daug gyvų pensininkų. 
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Rytojaus dieną buvo aštuoniasdešimt penktasis pono Salia- 
mono gimtadienis. Išjungiau skaitiklį ir nuėjau jo pasveikinti. 
Jo nuotaika buvo puiki. 

— Ak, Žano, malonu, kad prisiminei... 

— Pone Saliamonai, leiskite jus pasveikinti su nuostabiais 
rezultatais. 

— Ačiū, vaikeli, ačiū, darai, ką gali, bet ir mumis rūpinamasi, 
ir mumis rūpinamasi... Nagi, tik pažiūrėkit, dar yra vilties. 

Jis nutipeno per kambarį prie savo rašomojo stalo ir paėmė 
Le Monde. 

— Galima pamanyti, kad jie tai padarė specialiai mano aštuo- 
niasdešimt penkerių metų jubiliejui. Paskaitykite, paskaitykite! 

Tai buvo laikraščio puslapis, pavadintas Senti. Visi sveiki 
šimtamečiai aktyviai gyvena kalnuotoje vietovėje, palankioje mankš- 
tinimuisi. Menas geriau senti ir būdai, kaip to pasiekti, auto- 
rius - daktaras Longvilis... Šita nedidelė praktiška knygelė, lengvai 
skaitoma ir iliustruota keliais Fezano piešiniais, nagrinėja higienos 
ir gyvenimo būdo problemas, kad paskatintų senus žmones... 

Ponas Saliamonas pasilenkė virš mano peties su filatelisto 
lupa rankoje. Ir perskaitė savo labai gražiu balsu: 

— ...kad paskatintų senus žmones užimti aktyvią poziciją naujame 
jų gyvenimo tarpsnyje... Aktyvią poziciją - tuo viskas pasakyta! 
Bet yra kai kas geresnio... 
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Tą vietą jis buvo pabraukęs raudonu pieštuku. 

— „daugelis augalų ir kai kurios žuvys gyvena neribotai... 

Jis savo lupą nukreipė į mane. 

- Žano, ar tu žinojai, kad daugelis augalų ir kai kurios žuvys 
gyvena neribotai? 

— Ne, pone Saliamonai, bet malonu tai sužinoti. 

— Iš tiesų, ar ne? Kažin, kodėl nuo mūsų slepiami tokie 
svarbūs dalykai. 

— Tikrai, pone Saliamonai. Gal kitą kartą taip bus parašyta 
ir apie mus. 

— Daugelis augalų ir kai kurios Žuvys, - iškošė ponas Salia- 
monas su neapykanta. 

Ir aš padariau tai, ko dar niekada nebuvau daręs. Apkabinau 
ji per pečius. Bet jis burbėjo ir toliau. 

— „kad paskatintų senus žmones užimti aktyvią poziciją nau- 
jame jų gyvenimo tarpsnyje... - užgriaudė. 

Buvo malonu klausytis jo griaudžiant, matyti, kaip jis šėlsta. 
Vargiai prikalbinsi jį persikelti į Nicą. Jo temperamentas išties 
buvo tam tikros kategorijos imtynininko temperamentas. 

- Šita nedidelė praktiška knygelė, lengvai skaitoma... 

Jis trenkė kumščiu į stalą. 

— Kad jau spirčiau jiems į uodegą! 

— Nerėkite, pone Saliamonai, kas iš to? 

— Šita nedidelė praktiška knygelė, lengvai skaitoma ir ilius- 
truota keliais Fezano piešiniais, nagrinėja higienos ir gyvenimo 
būdo problemas, kad paskatintų senus žmones užimti aktyvią po- 
ziciją naujame jų gyvenimo tarpsnyje! Velniai rautų, velniai rautų! 

Jis dar kelis kartus trenkė kumščiu į rašomąjį stalą, ir jo kara- 
liškame veide atsirado nenumaldomo ryžto išraiška. 

— Nuvežkite mane pas kekšes, - sukomandavo. 


Iš pradžių man pasirodė, kad aš blogai išgirdau. Tai buvo 
neįmanoma. Tokio lygio žmogus negali to prašyti. 

— Atleiskite, pone Saliamonai, bet aš išgirdau kažką, ko tik- 
riausiai nenugirdau ir ko nė nenoriu girdėti! 

— Nuvežkit mane pas kekšes! - užriko ponas Saliamonas. 

Nebučiau išsigandęs labiau, jeigu ponas Saliamonas, bū- 
damas žydas, būtų paprašęs manęs paskutinio patepimo. 

— Pone Saliamonai, maldauju jus, nekalbėkit tokių dalykų! 

— Aš noriu važiuoti pas kekšes! - sustaugė ponas Saliamonas 
ir vėl pradėjo daužyti kumščiu į rašomąjį stalą. 

— Pone Saliamonai, maldauju, nepersistenkit! 

— Apie kokias pastangas jūs čia kalbate? —- sugriaudė kara- 
lius Saliamonas. — Ak, jūs irgi, mano jaunasis drauge, linkęs į 
insinuacijas? 

— Nerėkit taip smarkiai, pone Saliamonai, kas nors netyčia 
gali sprogti! 

Karalius Saliamonas paleido į mane žaibus iš savo aukštybių. 
Taip, aš tikrai būčiau buvęs nutrenktas, jeigu jo žvilgsnis iš tik- 
rųjų būtų galėjęs svaidyti žaibus. 

— Kas čia šeimininkas? Kas yra „SOS“ šeimininkas? Aš pa- 
reiškiau norą. Mano būklė - puiki, ir niekas netyčia nesprogs! 
Aš noriu, kad nuvežtumėt mane pas kekšes! Aišku? 

Apsižliumbiau. Žinojau, kad tai tik baimės, bet nemaniau, 
kad jos galėtų vesti prie tokio nevilties akto. Toks didingas 
žmogus, senis, grįžtantis prie pirmapradės versmės... Sučiupau 
jį už rankos. 

— Drąsos, pone Saliamonai! Prisiminkit Viktorą Hugo! 

Ir užstaugiau: 
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Senis, grįžtantis prie pirmapradės versmės, 

Žengia į amžinybę, palikdamas permainingas dienas! 
Jaunuolių akyse tu liepsną regi, 

O senio akyse spindi šviesa! 


Ponas Saliamonas čiupo lazdą, ir mačiau, kad jis netruks mane 
apskaldyti. 

— Pone Saliamonai, senio akyse spindi šviesa! Jaunuolis 
gražus, o senis - didingas! Jūs negalite nusileisti iki kekšių iš 
savo aukštumų! 

— Tai mėginimas mane įbauginti, - riaumojo ponas Salia- 
monas. - Kaip „SOS“ šeimininkas aš daviau įsakymą! Aš noriu, 
kad nuvežtumėt mane pas kekšes! 

Nuskuodžiau į komutatorinę. Ten buvo storulė Žinetė, Tongas, 
Joko, Čakas ir abu broliai Masla, nors vyresniojo ir nebuvo. Jie 
iškart pamatė, jog įvyko kažkas baisaus. Aš suriaumojau: 

— Ponas Saliamonas nori važiuoti pas kekšes! 

Visi taip ir išsižiojo, išskyrus vyresnįjį Masla, kurio nebuvo. 

— Tai senatvinis marazmas, - ramiai ištarė Čakas. 

— Tai eik ir pasakyk jam. 

— Rodos, seniams dažnai kyla noras sueiti su nėščia mote- 
rimi, - pakomentavo Žinetė. 

Visi į ją sužiuro. 

— Na, aš noriu pasakyti... 

— Taip, tu nori pasakyti, bet geriau jau patylėk, - užrikau. — 
Baisu jau vien pagalvoti apie tai, kad vargšas ponas Saliamonas 
užsigeidė kekšių, o ką jau kalbėti apie norą sueiti su nėščia mo- 
terimi! Ką darysim? 

- Jam pasimaišė galvoje, - konstatavo Čakas. - Aštuoniasde- 
šimt penktas gimtadienis sukėlė jam šoką. Dar nesu matęs tipo, 
kuris taip bijotų numirti! 


— Jam stinga rytietiškos išminties, tai jau tikrai! - pridūrė 
Tongas. 

— O galjam tiesiog norisi apsilankyti pas kekšes, - spėjo Joko. 

— Jis niekada gyvenime nesilankė pas kekšes! - užstaugiau. — 
Tik jau ne jis! Tik jau ne jo lygio žmogus. 

— Galime pakviesti daktarą Budjeną, - pasiūlė jaunėlis Masla, 
kadangi vyresniojo brolio nebuvo. 

— Nieko kito nelieka, kaip nuvesti jį pas kekšes, - pasakė 
Tongas. — Gal kas nors ir išeis. 

Ir kaip tik tą akimirką į komutatorinę įžengė karalius Salia- 
monas, jau užsivožęs savo garsiąją skrybėlę, su pirštinėmis ir 
žirgiška lazda rankoje. 

— Ą, mažas sąmoksliukas! - ištarė. 

Pakako pažvelgti į jį, kad pasakytum, jog jam kažkas negerai. 
Akys paniškai blizgėjo. Jis buvo taip kietai sučiaupęs lūpas, kad 
jų nesimatė. Ir jo galva drebėjo. 

— Važiuojam! Važiuojam! - užrikau ir nuskuodžiau į vonią 
pažiūrėti, kokius vaistus karalius Saliamonas pasirinko kovai 
su savo baimėmis. Jokių. Ten nebuvo jokių vaistų. Karalius 
Saliamonas stojo į kovą su priešu tuščiomis rankomis. Mačiau 
vieną tokį filmą, kuriame riteris kviečia atėjusią jo pasiimti mirtį 
į rankų lenkimo varžybas. Kai grįžau į komutatorinę, radau poną 
Saliamoną aukštai iškelta galva, lazdą jis laikė kilstelėjęs ir jau 
buvo visiškai sutramdęs savo pyktį. 

— Noriu įspėti jus, kad taip nieko nebus. Žinoma, man sukako 
aštuoniasdešimt penkeri. Dar žingsnis, ir galima bus pamanyti, 
kad aš jau niekam tikęs ir nieko nebesugebu, bet aš neleisiu 
jums jo žengti. Noriu pasakyti vieną dalyką. Noriu pasakyti, 
jaunieji mano draugai, kad ne tam ketverius metus nesileidau su- 
čiumpamas nacių, gestapo, išvengiau deportacijos, Žiemos velo- 
dromo, dujų kamerų ir sunaikinimo, kad leisčiausi sudorojamas 


kažkokios trečiarūšės mirties, vadinamos natūralia, kuri atsi- 
randa apgailėtinomis fiziologinėmis dingstimis. Galingiausios 
jėgos manęs nepriveikė, tai negi manote, kad leisiuosi privei- 
kiamas rutinos. Aš ne šiaip sau išvengiau holokausto, draugu- 
žiai. Aš ketinu gyventi iki žilos senatvės, iškilmingai pareiškiu! 

Ir jis pakėlė smakrą dar aukščiau ir dar labiau iššaukiamai, 
ir tai buvo tikrų tikriausias baimių priepuolis, tikroji, didžioji 
karaliaus Saliamono baimė. Ir tada, nepaisydamas savo didingos 
išvaizdos, jis vėl užstaugė: 

— O dabar aš noriu važiuoti pas kekšes! 

Nebuvo kas daryti. Palikome komutatorinėje brolį Masla, 
kuris nenorėjo matyti tokio negirdėto dalyko, ir visi susigrūdome 
į taksi, net Žinetė, kuri čia buvo dėl moteriško kvapo. Vairavau 
aš, Tongas sėdėjo ant storulės Žinetės kelių, o poną Saliamoną 
pasodinome užpakalyje tarp Čako ir Joko. Mačiau jo veidą veid- 
rodėlyje, ir žodyne buvo tik vienas žodis jo veido išraiškai per- 
teikti. Nepermaldaujamas - toks, kurio įtūžio, pagiežos, smurtingumo 
neįmanoma sutramdyti. Žr. žiaurus, negailestingas, nepalenkiamas. 
Žr. nuožmus. Mes visi susibūrėme aplink jį kaip asmens sargy- 
biniai. Dar niekada tokios būklės žmogus nebuvo vežamas pas 
kekšes. Man buvo baisiau nei visiems kitiems, nes mylėjau poną 
Saliamoną labiau nei bet kuris kitas tame taksi. Supratau, ką jis 
turėjo jausti nubudęs iš ryto per savo aštuoniasdešimt penkerių 
metų sukaktį, nes pats tai pajuntu nubudęs kiekvieną rytą. Pirmas 
dalykas, kurį jis turėjo padaryti nubudęs, - nueiti nusišlapinti, 
nes būna tokių jo amžiaus žmogėnų, kurie nebegali nusišlapinti 
dėl prostatos bėdų, o jis dar šlapindavosi kaip karalius ir tai kas 
kartą jį nuramindavo. Visi tylėjome, neturėjome ko jam pasiūlyti. 
Ką gi galėjome jam pasakyti? Kad jis dar puikiai šlapinasi? Kad 
daugybė jo amžiaus žmonių jau seniai anapilyje? Nebuvo jokių 
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argumentų jo naudai. Negalima buvo apkaltinti net nacių ar Ar- 
gentinos policijos kankinimo metodų: ten tam buvo priežasčių, 
ten vyko pasaulio futbolo čempionatas, ir reikėjo išgerti tą taurę 
iki dugno, niekur nedingsi. Neaiškiomis demokratinėmis dings- 
timis karaliui Saliamonui buvo smogtas neatleistinas smūgis ir su 
juo buvo elgiamasi kaip su paprastu mirtinguoju. Jo ką tik pateikti 
argumentai buvo tokie teisingi, kad nebuvo ką į juos atsakyti. 
Jis ketverius metus slėpėsi rūsyje, jis pergalingai išvengė nacių 
ir to paties pavadinimo Prancūzijos policijos surengtų žudynių, 
ir visa tai ne tam, kad mirtų kaip koks asilas kažkokia natūralia 
mirtimi. Pasitelkęs valią, ryžtą, gudrumą, apdairumą, dvasios 
stiprybę, tvirtą charakterį, jis triumfavo, o dabar viskas klostėsi 
taip, tarytum naciai jam būtų pasakę, kad jis gali ir palaukti. 

— Kad paskatintų senus Žmones užimti aktyvią poziciją nau- 
jame jų gyvenimo tarpsnyje! - staiga subliovė ponas Saliamonas, 
bet tik tada, kai jis mojuodamas kumščiu pridūrė: — O šėle, o 
neviltie, o prieše senatve! - suabejojau ir pagalvojau, ar tik jis 
nejuokauja ir ar nenusikvatos homerišku juoku. 

- Pone Saliamonai, atrastas pavogtas Čarlio Čaplino karstas, 
ir jis ten pasirodė besąs sveikas sveikutėlis, tai gera naujiena, 
teisingumas triumfuoja. 

- Pone Saliamonai, - prabilo Čakas, - jūs mėgstate muziką, 
jums reiktų nuvykti į Niujorką, ten Horovicas rengia paskutinį 
koncertą... 

— O kas jums sakė, kad jis bus paskutinis? - užgriaudė ponas 
Saliamonas. - Ar jis pats taip nusprendė? Kas jums sakė, kad po 
dvidešimties metų Horovico nebebus? Kodėl jis turėtų numirti 
anksčiau? Todėl, kad jis žydas? Griebiami vis tie patys, ką? 

Tai buvo pirmas kartas, kai mačiau Čaką nusodintą, jis taip ir 
liko išsižiojęs. Vairavau labai lėtai, tikėjausi, kad pono Saliamono 
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atmintis sušlubuos, kaip dažnai būna jo amžiaus senukams, ir 
kad jis pamirš savo pragaištingą ketinimą, bet mes jau buvome 
Sen Deni gatvėje, ir staiga išgirdau poną Saliamoną šaukiant. Jis 
buvo iškišęs galvą pro langą ir rodė pirštu. Į aukštą blondinę mini 
sijonėliu, odiniais batais, kuri iššaukiamai rėmėsi į sieną. Ten buvo 
dar penkios ar šešios kekšės, kurios irgi rėmėsi į sieną, ir nežinau, 
kodėl ponas Saliamonas pasirinko šitą. Pavažiavau tolėliau, bet jis 
pliaukštelėjo lazda man per petį ir aš sustabdžiau mašiną. 

- Išleiskit mane! 

— Pone Saliamonai, ar nenorėtumėt, kad mes prieš tai nuei- 
tume su ja pasikalbėti? —- pasiūlė Joko. 

— Ir ką gi jūs ketinate jai pasakyti? - sustaugė ponas Salia- 
monas. - Kad tai draudžiama nepilnamečiams? Eikite skradžiai. 
Aš - gatavų drabužių karalius, ir man nereikia jokių patarimų. 
Laukite manęs čia. 

Visi iššokome iš mašinos ir padėjome jam išlipti. 

— Pone Saliamonai, - maldavau jį, - jūs galite pasigauti go- 
norėją! 

Jis nesiklausė. Jis užėmė aktyvią poziciją, kaip tame Le Monde: 
skrybėlė kiek pakreipta ant šono, pagyvėjęs ryžtingas žvilgsnis, 
pirštinės rankoje ir jau pakelta lazda. Visi nenuleidome nuo jo 
akių. Blondinė kekšė turėjo gerą intuiciją ir plačiai jam nusišyp- 
sojo. Ponas Saliamonas irgi nusišypsojo. 

Žinetė apsižliumbė. 

— Mes nebepamatysime jo gyvo. 

Tai buvo baisu - dienos aky, visiems matant, toks didingas 
žmogus. Man plyšta širdis, bet privalau pasakyti, kad karaliaus 
Saliamono šypsena buvo žaisminga. Jis buvo čia, ant Žemės, 
O visai ne savo garsiosiose aukštybėse, iš kurių taip atlaidžiai 
žvelgdavo į mūsų mikroskopinius rūpestėlius. Kekšė įsikibo 


karaliui Saliamonui į parankę ir nuvairavo jį tiesiai prie viešbučio 
durų. Joko pagarbiai nusiėmė kepurę su snapeliu. Tongas pasi- 
darė blyškiai geltonas, o Čakas rijo savo Adomo obuolį. Storulė 
Žinetė verkšleno. Buvo šiurpu matyti, kaip karalius Saliamonas 
krinta į purvą iš taip aukštai. 

Palaukėme. Iš pradžių ant šaligatvio, paskui, kadangi tai už- 
truko, mašinoje. Žinetė buvo apsipylusi ašaromis. 

— Jums reikėjo ką nors daryti! 

Praslinko dar dvidešimt minučių. 

- Betgi mes nepadedam Žmogui, kurio gyvybei gresia pa- 
vojus! - sušuko Žinetė. - Ta niekšė jį žudo! Turim užlipti aukštyn 
patikrinti! 

— Nereikia pulti į paniką, - ramino ją Tongas. - Ji tikriausiai 
paguldė jį, kad pailsėtų! Ko gero, mėgina pakelti jam nuotaiką. 
Tai irgi įeina į jų teikiamas paslaugas. 

Dar dešimt minučių. 

- Einu pakviesiu policininkus, - pareiškė Žinetė. 

Ir kaip tik tada ponas Saliamonas išniro pro viešbučio duris. 
Visi iškišome nosis ir nenuleidome nuo jo akių. Negalėjome pa- 
sakyti nieko tikro: nei taip, nei ne. Jis ten stovėjo su savo lazda 
ir pirštinėmis vienoje rankoje ir skrybėle kitoje ir nebuvo nieko 
praradęs iš savo legendinio orumo. Paskui valiūkišku mostu 
užsidėjo skrybėlę, kiek pakreipdamas ją ant šono, ir patraukė 
prie mūsų. Visi iššokome lauk ir puolėme prie jo, bet prilaikyti 
jo nereikėjo. Užvedžiau variklį, ir nuvažiavome tylėdami, tik Ži- 
netė dūsavo ir kartais svaidydavo jam priekaištingus žvilgsnius. 
Staiga, kai įvažiavome į Šosė d'Anteno gatvę, ponas Saliamonas 
nusišypsojo, ir tai buvo geras ženklas po viso to jaudulio. Jis 
sumurmėjo: 

— Senis, grįžtantis prie pirmapradės versmės... 
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O paskui: 

— Daugelis augalų ir kai kurios žuvys gyvena neribotai... 

Tada paniro į slogią tylą, ir kai grįžome, paguldėme jį ant jo 
sofos ir paskambinome daktarui Budjenui, kad skubiai atvyktų, 
nes ponas Saliamonas apniktas nemirtingumo troškimo. Visi 
buvome labai sukrėsti, išskyrus Čaką, kuris sakė, kad karaliaus 
Saliamono baimės - tipiškos elitinės, aristokratiškos ir kad yra 
nemažai nelaimių, kurias galima pašalinti, užuot eikvojus jėgas 
prakeiksmams ir pykčiui dėl to, kas nepakeičiama. Jis mums 
paaiškino, kad dar senovės Egipte Žmonės išėjo į gatves ir su- 
rengė 68-ųjų metų gegužį, svaidydami į žynius akmenis ir rei- 
kalaudami nemirtingumo, ir kad karalius Saliamonas su savo 
reikalavimais ir prakeiksmais - anachronizmas. Anachronizmas — 
neatitinkantis savo epochos, atėjęs iš kito amžiaus. Gūžtelėjau pečiais 
ir numojau į tai ranka. Čakas buvo teisus, o su tais, kurie teisūs, 
neverta ginčytis. Su jais nieko nepadarysi. Vargšeliai. 

Sulaukiau daktaro Budjeno, ir jis pasakė, kad pono Salia- 
mono kraujospūdis normalus ir jokių kitų grėsmių, be įprastųjų, 
horizonte nesimato ir nėra ko per daug jaudintis. Papasakojau 
jam, kaip teisėtai pasipiktino ponas Saliamonas sužinojęs, jog 
daug augalų ir kai kurios žuvys gyvena neribotai, o mes - ne, 
ir daktaras mums paaiškino, kad Prancūzijoje moksliniai ty- 
rimai apleisti, kad dar labiau sumažintas jų finansavimas ir kad 
ponas Saliamonas piktinasi pagrįstai: gerontologijos sritis ge- 
rokai stokoja dėmesio. Aš įsitikinau, jog ponui Saliamonui nieko 
netrūksta, jog jis normaliai įkvepia ir iškvepia orą, ir sėdau ant 
savo dviračio. 
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Rakto po kilimėliu nebuvo, ir kai Alina atidarė duris, iškart su- 
pratau, kad viduje įvyko kažkokia nelaimė. Jau anksčiau buvau 
pastebėjęs, kad, būdama nelaiminga, Alina supyksta. 

— Ji čia. 

Paklausiau, kas ji, nes po visų šios dienos jaudulių panelė 
Kora buvo paskutinis dalykas, apie kurį būčiau pagalvojęs. Bet 
tai buvo ji, apsirengusi daug puošniau nei paprastai ir išsida- 
žiusi tarsi kokiam iškilmingam vakarui. Jos akys priminė vorus, 
krutinančius savo kojytes, - tokios ilgos ir juodos nuo tušo buvo 
jos blakstienos, kai mirksėjo. O dar akys buvo apvestos mėlynu 
pieštuku. Ant veido — visur pritepta raudonai ir baltai, ir tik 
lūpos švietė dar ryškiau. Ji dėvėjo juodą turbaną su mažytėmis 
auksinėmis Žuvimis, Zodiako ženklu, per vidurį ir vilkėjo suk- 
nelę, kurios spalvos jai judant kaitaliojosi iš violetinės į alyvinę 
ir purpurinę. Vos man įžengus, stojo tyla, tarytum būčiau pas- 
kutinis niekšas. 

— Sveikas, Žano. 

— Laba diena, panele Kora. 

— Norėjau susipažinti su tavo drauge. 

Atsisėdau, nunarinau galvą ir laukiau priekaištų bei skundų, 
bet jie radosi veikiau iš manęs nei iš jos. Alina stovėjo atsisukusi 
nugara į mane ir merkė į vazą gėles, kurias jai atnešė panelė Kora, 
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ir aš neabejojau, kad ji mane užmuštų, taip ji mane niekino tarp 
moterų. Man buvo smalsu, kiek laiko ji jau čia tupi, ką jos pasi- 
pasakojo viena kitai ir ar aš dar rasiu raktą po kilimėliu. 

- Jūs jauna, laiminga, ir tai man primena senus gerus laikus, — 
pasakė panelė Kora. 

Aš ištariau: 

— Panele Kora, panelė Kora, - ir nutilau, Alina irgi merkė 
gėles tylėdama. 

Panelė Kora išvarvino ašarą. Išsitraukė iš rankinės nosinaitę, 
švarut švarutėlę, ir man palengvėjo matant, kad ji dar nepanau- 
dota: vadinasi, ji anksčiau neverkė. Nusišluostė akis, saugodama 
makiažą. Ji išties buvo apsirengusi ir išsidažiusi kaip didžiausiai 
šventei. Gal ji ketino vėliau eiti į kokį pobūvį. 

— Atleiskite, panele Kora. 

— Tu juokingas, Žanai, vaikeli. Gal manai, jog verkiu dėl to, 
kad tu mane pametei? Aš truputį susijaudinau, nes jus pamačius 
sukilo seni prisiminimai. Prisiminiau jaunystę ir tą, kurį mylėjau. 
Kai buvau jauna, galėdavau pamesti galvą. Dabar jau ne. Ir kaip 
tik tai spaudžia man ašaras. Tu... 

Ji rūstokai nusišypsojo. 

— Tu geras vaikas. 

Ji atsistojo, nuėjo prie Alinos ir ją pabučiavusi dar palaikė 
savo ranką jos rankose. 

— Jūs labai miela. Užsukite kada nors pas mane. Aš jums 
parodysiu nuotraukas. 

Pasisuko į mane ir geraširdiškai palietė mano skruostą. 

— O tu, mažiau, apgaudinėji Žmones savo išvaizda. Sakytum, 
tikras vyras, o... - Ji nusijuokė. — ...o iš tiesų Kiškelis Žano. 

— Atleiskite, panele Kora. 
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— Niekada nesu mačiusi vaikino, kuris būtų toks nepanašus 
į save! 

— Taip išeina ne tyčia, panele Kora. 

— Žinau. Vargšė Prancūzija! 

Irji išėjo. Alina ją palydėjo. Girdėjau, kaip jos viena kitai žada 
dar susitikti. Nuėjau į virtuvę atsigerti vandens, ir kai grįžau, 
Alinos dar nebuvo. Atidariau duris ir pamačiau, kad panelė Kora 
rauda Alinos glėbyje. Užrikau: 

— Panele Kora! — ir įžengiau į liftą. Alina irgi verkė. Nebesi- 
tvėriau savo kailyje, taip buvau susijaudinęs. 

— Kad jūs Žžinotumėt, kiek aš dėl jo prisiverkiau! 

— Dėl manęs, panele Kora? Dėl manęs? 

- Jei jis tą vakarą nebūtų nulipęs žemyn pasiusioti, aš ir dabar 
tebedirbčiau tualete, nors dar niekada nemylėjau vyro taip, kaip 
myliu jį dabar! Jūs negalite žinoti, to neįmanoma suprasti, kai 
esi jaunas. Bet koks jis gali būti kerštingas! 

Man taip palengvėjo, pasijutus išteisintam ir išlaisvintam nuo 
bet kokių įtarimų dėl jos meilės man, kad pabučiavau ją. 

— Jis ne kerštingas, panele Kora, jis tik nedrįsta! Jis norėjo 
jums paskambinti, bet nedrįsta. Jis mano, kad jis jums per senas! 

- Jis iš tikrųjų tau taip sakė, ar tu tik nori suteikt man malo- 
numą? 

— Šiandien, visai neseniai! Jam net teko prigulti, taip jis su- 
sijaudino dėl savo amžiaus. Jam ką tik sukako aštuoniasdešimt 
penki pavasariai, bet ką čia, Nicoje gyvena ir daug senesnių už jį. 

— Tikra teisybė. 

— Jis norėtų pradėti gyvenimą iš naujo su jumis, bet nedrįsta 
sau to leisti! 

— Ką gi, tada pasakyk jam... 
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Ji net neįstengė išspausti žodžio, tai buvo jos žvilgsnyje. Su- 
šukau iš visos gerklės: 

— Aš pasakysiu jam, panele Kora! Galite manimi pasikliauti! 

Ji dar kartą nusišluostė akis, paskui nusileido žemyn, dar 
pamojusi mums iš lifto. Mudu su Alina grįžome. Alina atsirėmė 
į duris. Jai reikėjo ko nors pastiprinančio. Anksčiau tai buvo 
vadinama širdies lašais. Tokiais atvejais nėra nieko geriau už 
juoką. Aš pasakiau jai: 

— Mums labai pavyko. 

Ji išpūtė akis. 

— Kodėl? 

— Mudu irgi galėjome būti seni. 

— Gal tu vienąkart liausies, a? 

— Bet juk tai teisybė! Niekada neatsidžiaugi iki soties! 

Aš net norėjau prisiklijuoti savo dirbtinius ūsus, bet neradau jų. 
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„SOS“ bendriją įspėjau, kad išeinu, kad vėl taisysiu visokius 
gedimus, bet tik susijusius su santechnika, šildymu, elektra, 
buitimi, o ne su vidiniu Žmogaus gyvenimu. 

Ardavau po dešimt valandų per dieną, iškviestas pas žmones, 
ir kai pavykdavo ką nors sutaisyti, man pakildavo ūpas. Mėgstu 
krapštytis prie gerokai vandenį praleidžiančių čiaupų, sprogusių 
vamzdžių, sudužusių langų stiklų, kuriuos galima pakeisti, prie 
įstrigusių raktų. O kas liko, skirta vien tik Alinai. Aš net panorau 
suplėšyti įklimpusio į mazutą kiro nuotrauką - taip man dabarį 
viską buvo nusispjaut, bet pačią paskutinę akimirką nepajėgiau 
to padaryti. Aš mylėjau panelę Korą dar labiau sulig kiekviena 
diena, nors ji čia buvo niekuo dėta, tiesiog tokia buvo mano 
būsena apskritai. Vis dar niekaip negalėjau apsiriboti dviejų 
kambarių, aštuoniasdešimties kvadratinių metrų butu. Kartą nu- 
budau naktį juokdamasis, nes susapnavau, kad stoviu prie įėjimo 
į metro ir dalinu laimės bilietus. Kasdien užsukdavau pas poną 
Saliamoną patikrinti, kaip jis gaivelėjasi po savo aštuoniasdešimt 
penkerių metų jubiliejaus, ir laukiau tinkamos valandėlės, kai 
galėsiu atlikti savo paskutinį žmogišką pataisymą. Rasdavau jį 
čia sėdintį savo tikros odos fotelyje, čia prie filatelijai pritaikyto 
stalo su lupa akyje, čia palinkusį ties pašto atvirukų kolekcija, 
kur buvo tiek meilių žodelių ir švelnių bučinių. Po paskutinio 
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išgyvenimojo veidas papilkėjo. Akys dar labiau patamsėjo ir ma- 
žiau žaižaravo, bet jaučiau, kad viduje jis dar nevisiškai užgesęs 
ir pamažu atgauna kvapą. Jis man pasakė, kad nori parduoti savo 
pašto ženklų kolekciją. 

— Metas imtis kitų dalykų. 

— Nereikia galvoti apie kitus dalykus, pone Saliamonai. Jūsų 
toks geležinis sudėjimas, kad neverta apie tai galvoti. 

Jį tai pralinksmino, mačiau, kaip akyse sužibo žiburiukai. 
Jis pabarbeno pirštais. Niekada nepamiršiu jo rankų su ilgais, 
baltais, plonais pirštais, tokios vadinamos virtuozo rankomis. 

— Aš niekad nepamiršiu jūsų rankų, pone Saliamonai. 

Jis dar labiau nušvito. Jam patikdavo, kai aš kalbėdavau pa- 
prastai. Tai sumažina reikšmę to, apie ką kalbi. 

- Tu pokštininkas, Žano. 

- Taip, aš jums už daug ką skolingas, pone Saliamonai. 

— Tikriausiai užsiimsiu kitkuo. Su pašto ženklais jau maždaug 
baigiau. Dabar mane masina seni dramblio kaulo dirbiniai... 

Mudu abu pasijuokėm. 

— Norėjau pakalbėti su jumis apie panelę Korą. 

— Kaip jai sekasi? Tikiuosi, tu ir toliau ja rūpiniesi? 

— Ačiū, pone Saliamonai, malonu, kad jūs apie mane pagal- 
vojote. 

Jo akyse vėl sužibo žiburiukai. O lūpomis perbėgo vos pas- 
tebimas ironijos atšvaitas. 

— Net keista, kaip senstant vis labiau atgyja praeitis, - pasakė 
jis. - Aš vis dažniau ir dažniau apie ją galvoju. 

Jis vilkėjo šviesiai violetine flanelės eilute, avėjo juodais 
batais, buvo pasirišęs rausvą kaklaraištį, ir atrodė keista, kad 
žmogus toks elegantiškas, būdamas pats vienas su savimi. 
Ant rašomojo stalo gulėjo Žozė Marijos de Heredijos eilėraščių 
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tomelis: jis vis labiau ir labiau juos mėgo, nes ir jie jau labai 
paseno. 

— Taip, - prabilo jis, pamatęs mano žvilgsnį. 

Ir padeklamavo atmintinai: 


Iš tos, kurią jis vadino savo anžujietišku džiaugsmu, 
Virpančia styga atklysta dieviška siela, 
Kai meilės ilgesys apninka sujaudintą širdį... 


Jo veidas dar labiau sušvelnėjo. 


Ir jos balsas atsiduoda vėjams, kurie nunes jį toli nuo jos 
Ir gal paglamonės ją, neištikimą... 


Jis nutilo, paskui mostelėjo ranka. 

- Tai buvo kita epocha, Žano. Pasaulis užėmė mažiau vietos. 
Taip, ten buvo kur kas daugiau vietos giliai užslėptam liūdesiui 
nei dabar... 

— Manau, kadjūselgiatės su ja neatleistinai, pone Saliamonai. 
Trisdešimt penkerių metų per akis apmaudui puoselėti. Tai netgi 
neelegantiška, o jūs visada taip puikiai apsirengęs. Jūs turite ją 
pasiimti drauge. 

Jis prisimerkė. 

- Ir kurgi man siūlytum ją pasiimti, Žano? — paklausė su 
nepasitikėjimo šlakeliu, gana nemaloniu tonu. 

Bet aš nesutrikau. 

— Į Nicą, pone Saliamonai, tik į Nicą. 

Jis paniuro. Aš apdairiai žengiau dar žingsnį. 

— Taip pagarsėjęs savo atlaidumu, jūs privalote viską pamiršti, 
pone Saliamonai. Žinote, ji netgi nebenori eiti į jokią kavinę 
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Eliziejaus Laukuose. Negali pamiršti. Vokiečių laikais ji dažnai 
praeidavo pro tą rūsį... 

— Ir kodėl gi ta kekšė nė karto neužsuko?! - nevilties kupinu 
balsu užriaumojo ponas Saliamonas ir net trenkė kumščiu į stalą, 
ir tai buvo žodis, kuris jo lūpose skambėjo labai nepagarbiai. — 
Kodėl ji nė karto manęs neaplankė? 

— Tai pagieža, pone Saliamonai, tai pagieža. Ir tai negerai. 

Ponas Saliamonas giliai įkvėpė ir iškvėpė. 

— Tu nežinai, kaip aš kentėjau, - pasakė kiek patylėjęs, kad 
nusiramintų. - Aš ją mylėjau. 

Jis dar kartą įkvėpė ir iškvėpė, ir jo akyse įsižiebė prisiminimų 
liepsna. 

— Man patiko jos naivumas, jos kimokas priemiesčių gyven- 
tojos balsas, jos kvailutis veidelis. Visada kildavo noras ją iš- 
gelbėti, kai ji šokdavo nuo vienos kvailystės prie kitos. Šitaip 
sumauti savo gyvenimą, kaip sumovė ji, dar reikia mokėti. Ir 
vis dėlto... Ir vis dėlto kartais aš ja žaviuosi. Sumauti gyvenimą 
dėl trumpos aistros duota ne kiekvienam. 

— Tada, pone Saliamonai, jūs turite Žavėtis ir savimi. 

Jis atrodė išmuštas iš vėžių. Apsidžiaugiau, kad Žinau to po- 
sakio reikšmę. Išmuštas iš vėžių - sutrikdytas, sumišęs. 

Jis žvelgė į mane ilgai, tarytum matytų mane pirmą kartą. 

- Tu toks... netikėtas vyrukas, Žanai. 

— Laukti reikia visko, ypač to, kas netikėta, pone Saliamonai. 

Ir kaip tik tada įėjo jie visi: storulė Žinetė, Tongas, Joko, abu 
broliai Masla, išskyrus Čaką, kurio nebuvo, ir visų veidai rodė 
įvykus nelaimę. Visi mes įpratę priimti sunkius smūgius tele- 


tylėdami, tarsi norėtų laimėti truputį laiko prieš išklodami žinią. 


— Na, kas gi nutiko? - paklausė ponas Saliamonas kiek suirzęs, 
nes visada erzina, kai tampi dramatiškų pranešimų taikiniu. 

— Panelė Kora Lamener mėgino pasitraukti iš gyvenimo, — 
pasakė Žinetė. 

Tai buvo toks stiprus smūgis, kad iš pradžių aš nieko nepa- 
jutau. O paskui mane ir poną Saliamoną aplankė ta pati mintis. 
Man užėmė kvapą, aš negalėjau pratarti nė žodžio, ir staiga 
išgirdau pono Saliamono balsą - iš pradžių jis irgi tylėjo, paskui 
sumurmėjo: 

— Dėl kurio? 

Jie nesuprato. Visi žiūrėjo į mus, išskyrus Čaką, kurio nebuvo. 
Žinetė žiopčiojo kaip iš vandens ištraukta žuvis, kai ji atsiduria 
ne savo aplinkoj. 

— Dėl kurio ji šitaip pasielgė? — paklausė ponas Saliamonas, 
šįkart garsiau, ir aš išvydau jo akyse baimę. 

— Dėl jo ar dėl manęs? 

Jo veidas sustingo, tapo akmeninis, kaip tų nukirstų Prancū- 
zijos karalių statulų galvų, tik jo nosis buvo sveika. Jis pasidarė 
visiškai pilkas, todėl atrodė dar labiau akmeninis. Aš nedrįstu 
apie tai galvoti net ir dabar, kai galvoju. Žinau, kad šitai egzis- 
tuoja, tokia aistra, bet kai tai atsitinka sulaukus aštuoniasdešimt 
penkerių, po trisdešimt penkerių metų, iš kurių ketveri buvo 
praleisti rūsyje, išsiskyrimo ir aistra tokia pati kaip gražiausiomis 
dienomis, tada tai jau nebe širdies jaunystė, o nemirtingumas. 
Ponas Saliamonas norėjo sužinoti, ar panelė Kora norėjo nusi- 
žudyti dėl jo, ar dėl manęs. 

Paskui jis atsistojo, išsitempė visu ūgiu. 

Jis palinko jų pusėn. 

Jis dūrė į mane prakeiksmo pirštu ir užriko: 
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— Po velnių, dėl kurio ji tai padarė? Dėl jo ar dėl manęs? 

— Pone Saliamonai, - ištarė Žinetė, - bet, pone Saliamonai... 

Mudu su ponu Saliamonu nuvažiavome į ligoninę, visi kiti 
liko namie. Mus įvedė į didžiulę palatą, kur gulėjo dar ir kitų 
ligonių. Mudu atsisėdome ant kėdžių abipus lovos. Panelė Kora 
iki pat smakro buvo uždengta balta paklode. Ji neatrodė labai 
susijaudinusi. Vyresnioji seselė mums pasakė, kad ji iš nevilties 
išgėrė per daug vaistų. Kitos seselės plušo prie kitų ligonių toje 
palatoje ir mus atskyrė nuo jų širma, kad būtų intymiau. Mums 
buvo paaiškinta, kad panelė Kora čia jau pusantros paros ir kadjai 
nebegresia pavojus, bet tai buvo tokia įprastinė frazė. Pagalvojau, 
kad mums pasisekė: ji nepuolė po metro traukiniu ar į Seną, ji 
nebaigė savo gyvenimo, kaip jis baigiamas realistinėse dainose. 
Ji tik iš nevilties išgėrė per daug vaistų, todėl pavyko ją išgelbėti. 
Ateinanti namų tvarkytoja, - taip, ji leido sau ją nusamdyti, — 
paskambino į duris, ir niekas neatsakė, tada ji iškvietė policiją, 
nes padažnėjo senų žmonių užpuolimo atvejų. Ant staliuko prie 
lovos panelė Kora paliko raštelį su paaiškinimu, tačiau jis nebuvo 
niekam adresuotas, ir tai visada sunkiausias atvejis. O kai vėliau 
ji buvo paklausta, ar yra kam pranešti, ji tiesiog paprašė paskam- 
binti į „SOS savanorius“: ji ten kažką pažinojo. Nebuvo galima 
kalbėti su ja ilgai, nes susijaudinimas jai kenkė. Ponas Saliamonas 
paprašė parodyti jos paliktą raštelį, bet jam buvo atsakyta, nes jis 
nebuvo jos giminė. Jis pasipiktino ir išdidžiai pasakė: 

— Be manęs, ji neturi nieko pasaulyje, - ir net nepažvelgė į 
mane, nes buvo toks teisus. 

Vyresnioji seselė padvejojo ir jau buvo beduodanti jam tą 
raštelį, bet aš rankos ir galvos ženklais parodžiau jai ne, ne, ne. 
Juk negalėjai Žinoti, ką ji ten parašė. Gal ji parašė, kad ponas Sa- 
liamonas niekšas. Tai buvo proga, paskutinis šansas, ir negalima 
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buvo jo prarasti, dabar, kai ji išgelbėta, galėjai ją išgelbėti dar 
labiau ir poną Saliamoną taip pat, nors jis ir buvo užsispyręs 
kaip asilas. Mes sėdėjome abipus lovos tylėdami, kaip reikalavo 
aplinkybės, panelė Kora gulėjo iki pat smakro užsidengusi balta 
paklode, ir jos mažos rankos ant apkloto dar labiau priminė jos 
jaunystės nuotraukas nei kasdieniame gyvenime. Ji šypsojosi 


žemę, bet negali dingti kiekvienąsyk, kai tam yra priežastis, 
tada tik ir dinginėtum be galo be krašto. Taigi visi trys tylėjome, 
kaip rekomendavo medicinos personalas. Kartais mesteldavau 
jiems, ir vienam, ir kitam, maldaujamą žvilgsnį, bet panelė Kora 
niekaip negalėjo nusikratyti moteriško išdidumo, o ponas Sa- 
liamonas pamiršti tų ketverių metų rūsyje. Norėjau atsistoti ir 
ką nors sudaužyti, jie neturėjo teisės elgtis taip piemeniškai, 
juk jai buvo šešiasdešimt penkeri, o gal net ir daugiau, ojam - 
aštuoniasdešimt penkeri, tesaugo mus Viešpats. 

Ir kol aš taip sėdėjau, nudelbęs akis, besisvaidydamas žai- 
bais viduje, ponas Saliamonas paklausė tokiu lyg iš po žemių 
sklindančiu balsu, tarsi jis būtų išsiveržęs iš jo sumauto rūsio. 

— Tai dėl kurio, Kora? Dėl jo... ar dėl manęs? 

Užsimerkiau ir beveik meldžiausi. Pasakiau „beveik“, nes iš 
tikrųjų nesimeldžiau, aš, žinoma, sinefilas, bet ne tokio masto. 
Jeigu panelė Kora pasakys taip pasielgusi todėl, kad aš pamečiau 
ją dėl kitos, viskas bus sumauta. Norint išgelbėti ir vieną, ir kitą, 
kiek tai buvo įmanoma, reikėjo, kad panelė Kora sumurmėtų „dėl 
jūsų, pone Saliamonai“ arba „dėl tavęs, mano Saliamone"“ , turint 
galvoje, kad tas vardas neturi mažybinės formos. 

Ji tylėjo. Tai buvo geriau nei nieko, nes jei ji būtų ištarusi mano 
vardą ar bent metusi į mane vieną iš tų švelnių žvilgsnių, kokius 
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ji mokėjo mėtyti, ponas Saliamonas būtų ryžtingai atsistojęs, 
patraukęs durų link ir nusišalinęs į savo aukštybes suvisai. O aš 
galutinai būčiau prisiderinęs prie savo išvaizdos ir tapęs nauja- 
gimių ruoniukų žudiku. Aš galėjau tik viena: nukabinti nosį ir 
laukti, kad tai įvyktų kaip per atpažinimo procedūrą policijoje, 
kai auka pakviečiama atpažinti savo užpuoliko. 

Ji nieko nepasakė. Visą tą laiką, kol mudu sėdėjom greta jos, 
prieš save, kur nieko nebuvo. Ji nenorėjo atsakyti ir gulėjo sau, 
nesiteikdama to padaryti, su iki smakro užtraukta balta paklode 
ir savo moterišku išdidumu. Laimė, seselė atėjo pranešti, kad 
lankymo laikas baigėsi, ir mudu atsistojome. Aš žengiau žingsnį, 
norėdamas palikti palatą, bet ponas Saliamonas nepajudėjo iš 
vietos. Jis buvo visai išėjęs iš veido, liko vien tiktai neviltis. Jis 
ištarė: 

— Aš dar ateisiu. 

Lifte jis kelis kartus giliai įkvėpė ir iškvėpė. Viena ranka at- 
sirėmė į savo lazdą, kita į mano ranką, ir mudu išėjome iš ligo- 
ninės. Padėjau jam įlipti į automobilį, atsisėsti šalia, ir jo tylėjime 
tilpo kas tik nori: panelė Kora ir visa tai, ko jau nebelauki iš 
gyvenimo ir vis dėlto dar tikiesi sulauksiąs. 

Nuvežiau jį į Osmano bulvarą ir kuo greičiau grįžau į ligo- 
ninę. Nupirkau rašiklį, popieriaus lapą, voką ir užkopiau laip- 
tais. Seselė norėjo mane sulaikyti, bet aš pasakiau, kad tai visiems 
gyvybės ar mirties klausimas, ir ji suprato, jog tai teisybė, nes 
tai visada būna teisybė. Perėjau per visą palatą, priėjau panelės 
Koros kamputį ir atsisėdau. 

— Kora. 

Ji pasuko į mane galvą ir nusišypsojo, ji jau seniai buvo nu- 
sprendusi, kad aš juokingas. 
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— Ko tu dar nori, Kiškeli Žano? 

Kad tave bala! Bet aš to nepasakiau. Net būčiau pakrutinęs 
savo dideles ausis, kad suteikčiau jai malonumą. 

— Kodėl tu taip pasielgei? Dėl jo? Ar dėl... 

— Dėl tavęs, Kiškeli Žano? Tikrai ne! 

Ji papurtė galvą. 

— Ne. Nei dėl tavęs, nei dėl jo. Tai... ak, nežinau. Tai buvo 
apskritai. Man nusibodo būti priklausomai. Tai vadinama „sena 
ir vieniša“. Supranti? 

— Taip. Suprantu. Tada aš tau pasufleruosiu vieną išeitį. 

— Jos nėra. Žinau, kad kai kurios moterys pasitempia odą... 
bet kuriam galui? 

— Aš tau pasufleruosiu vieną išeitį, Kora. Kai tu pasijunti 
sena ir vieniša, pagalvok apie tuos, kurie irgi vieniši ir seni, bet 
skendi skurde ir gyvena prieglaudose. Tada pasijusi apsupta 
prabangos. Arba įsijunk televizorių, pamatysi paskutines sker- 
dynes Afrikoje, čia ar dar kur nors. Tada pasijusi dar geriau. Yra 
tokia liaudies išmintis, kuri čia labai tinka: nėra to blogo, kuris 
neišeitų į gera. O dabar imk šitą popieriaus lapą ir rašyk. 

— Ką siūlai man rašyti? Ir kam? 

Atsistojau ir nuėjau prie seselės. 

— Panelė nori, kad jai būtų grąžintas jos paliktas raštelis. 

Ir ištiesiau ranką. Ji padvejojo, bet mano snukis viską pasakė. 
Jai žudikas buvau aš. Ji pažvelgė į mane klapsėdama blakstie- 
nomis, paskui iškart atidavė tą voką. 

Jis niekam nebuvo adresuotas. 

Jo viduje buvo tik Sudie, Kora Lamener. Buvo neaišku, ar tai 
buvo Sudie Korai Lamener, ar Sudie ir parašas. Gal ir tas, ir anas. 
Suplėšiau raštelį. 

— Parašyk jam. 
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— Ką tu siūlai jam pasakyti? 

— Kad žudeisi dėl jo. Kad tau nusibodo jo laukti, kad kasmet 
myli jį vis labiau per visus tuos trisdešimt penkerius metus ir kad 
dabar tai ne trumpalaikis įsimylėjimas, o tikra meilė, ir kad tu 
negali be jo gyventi, taigi geriau pasitraukti iš gyvenimo, sudie, 
atleisk man, kaip aš atleidžiu tau. Ir parašas: Kora. 

Valandėlę ji laikė rankoje pieštuką ir popieriaus lapą, paskui 
padėjo. 

— Ne. 

— Nagi, rašyk, nes iškaršiu kailį... 

— Ne. 

Ji net suplėšė tą popieriaus lapą, kad atsisakymas būtų ne- 
atšaukiamas. 

— Aš padariau tai ne dėl jo. 

Atsistojau ir užstaugiau, žiūrėdamas į dangų, veikiau į lubas. 
Staugiau ne žodžiais, tai nebuvo ginamoji kalba, staugiau, kad 
man palengvėtų. Paskui susiėmiau. 

— Bet jūs, tikiuosi, netęsite įsimylėjėlių kivirčo dar trisdešimt 
penkerius metus? Regis, Brelis dainuoja tiesą: kuo daraisi se- 
nesnis, tuo daraisi kvailesnis! 

— Ak, Brelis, šitaip buvo sakoma dar prieš jį, bet jis įterpė tą 
posakį į eilėraštį. 

Aš vėl atsisėdau. 

— Panele Kora, padarykite tai dėl mūsų, padarykite tai dėl 
mūsų visų. Mums reikia truputį žmogiškumo, panele Kora. Para- 
šykite ką nors gražaus. Padarykite tai dėl gailestingumo, atjautos, 
padarykite tai dėl gėlių. Kad jo gyvenime nušvistų saulės spin- 
dulėlis, po galais. Jūsų realistinės dainos jau įgriso mums iki 
gyvo kaulo, panele Kora, padarykite mums ką nors žydro ir 
rožinio, mums to reikia, prisiekiu! Pasaldinkite gyvenimą, panele 
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Kora, jam reikia ko nors švelnaus dėl įvairovės. Aš kreipiuosi 
į jūsų gerą širdį, panele Kora. Parašykite jam ką nors kaip tais 
laikais, kai alyvos žydėjo, taip, lyg tai dar būtų įmanoma. Kad jūs 
nebegalite gyventi be jo, kad sąžinė jus graužia trisdešimt penke- 
rius metus ir kad prieš numirdama norite tik vieno dalyko - kad 
jis jums atleistų! Panele Kora, jis labai senas žmogus, jam reikia 
ko nors gražaus. Suteikite jam truputį širdies džiaugsmo, tru- 
putį švelnumo, po galais. Panele Kora, padarykite tai dėl dainų, 
padarykite tai dėl laimingos senatvės, padarykite tai dėl mūsų, 
padarykite tai dėl jo ir padarykite tai... 

Ir tada man šovė geniali mintis: 

— Padarykite tai dėl žydų, panele Kora. 

Ir kaip tik tas padarė jai didžiausią įspūdį. Jos veidelis persi- 
kreipė, susiglamžė, susiraukšlėjo, susitraukė, ir ji pradėjo raudoti 
ir trinti kumščiais akis. 

Tai buvo uvertiūra. 

— Padarykite tai dėl Izraelio, panele Kora. 

Ji užsidengė rankomis veidą, ir kai jo jau viso nebesimatė, ji 
išties buvo panaši į mažą mergytę, mergytę iš tos dainos, kurią 
ji dainavo „Sliuše“: Jei tu manai... Mergyt, mergyt... Jei tu manai... 
Kad tai truks kad tai truks kad tai truks... Toliau nebeprisimenu. 
Pavargau, norėjau atsistoti ir viską pakeisti, paimti viską į savo 
rankas ir išgelbėti pasaulį nuo pradžios iki galo, pataisyti viską 
nuo pat pradžios, kuri buvo prastai sukurpta, iki pat mūsų 
dienų, kurios kupinos neteisybės, ir peržiūrėti visa tai iki men- 
kiausių smulkmenų, pagerinti viską namudiniais būdais, per- 
žiūrėti viską iki smulkmenų, visus dvylika visuotinės istorijos 
tomų ir išgelbėti visus iki pat paskutinio kiro. Toliau taip, kaip 
buvo, tęstis nebegali. Aš pasiraitosiu visų galų meistro rankoves 
ir perdarysiu viską nuo pat pradžios, aš atsakysiu į visus gamtoje 
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pasiklydusius SOS skambučius, nuo pačių pirmųjų, pasitelkęs 
savo legendinį dosnumą atlyginsiu visus nuostolius, sugrąžinsiu 
teisingumą ir būsiu karalius Saliamonas, tikrasis, ne kelnių ir 
gatavų drabužių karalius ir ne tas, kuris perkerta pusiau vaikus, 
o tikrasis, tikrasis karalius Saliamonas, ten aukštai, kur jo trūksta 
visokeriopai, aš paimsiu viską į savo rankas, kad ant Žmonių 
galvų pasipiltų mano geradarystės ir visus išgelbėčiau. 

— Panele Kora! Parašykite jam meilės žodžius! Padarykite tai 
dėl meilės, padarykite tai dėl žmogiškumo! Be to neįmanoma 
gyventi. Kad gyventum, reikia žmogiškumo! Žinau, jūs teisingai 
elgiatės būdama jam žiauri po viso to, ką jis jums padarė, sėdė- 
damas tame rūsyje ketverius metus kaip gyvas priekaištas, bet 
būti tokiai Žiauriai nedera net žiauruolei. Galiausiai jis palaikys 
jus antisemite, kad jį kur! 

— Še tai tau, to dar betrūko! — neišlaikė panelė Kora. - Jei 
būčiau buvusi antisemitė, man būtų užtekę tarti žodelį... ir jam 
nebūtų reikėję praleisti ketverių metų rūsyje, patikėk! Net kai tai 
buvo legalu ir skatinama ir kai jie surengė tas masines gaudynės 
Žiemos velodrome, kad susemtų paskutinius Žydus ir išsiųstų į 
Vokietiją, aš nieko nepasakiau. 

— Panele Kora, rašykit! Padarykite malonesnes jo paskutines 
dienas ir savąsias taip pat! Jūs net nežinote, kaip jums abiem 
reikia švelnumo! Parašykite: brangusis pone Saliamonai, kadangi 
nieko jau nepadarysi ir jūs atsisakėte manęs galutinai, aš, žemiau 
pasirašiusioji Kora Lamener, baigiu savo gyvenimą! Pasirašykite 
užvakarykšte data, nes jis nepatiklus. Panele Kora, parašykite, 
kad judviejų santykiai baigtųsi šypsena! 

Bet visa tai buvo bergždžia. 

— Negaliu. Mano moteriškas išdidumas neleidžia to padaryti. 
Jeigu jis nori, kad jam atleisčiau, turi ateiti atsiprašyti. Tegu atneša 
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man gėlių, pabučiuoja ranką, kaip jis moka, ir tegu pasako: Kora, 
atleiskit man, aš elgiausi Žiauriai, neteisingai ir neatleistinai, aš to 
be galo gailiuosi ir būsiu laimingas, jeigu jūs vėl mane priimsite 
ir sutiksite gyventi su manimi Nicoje, bute su vaizdu į jūrą! 
Man teko dešimt dienų vesti derybas. Laksčiau nuo vieno pas 
kitą ir derėjausi. Ponas Saliamonas nenorėjo atsiprašyti, bet sutiko 
pareikšti apgailestavimą dėl nesusipratimo. Jis buvo pasirengęs 
įteikti jai gėlių, bet abi šalys įsipareigojo neaptarinėti abipusių 
skriaudų. Dėl gėlių buvo susitarta: trys tuzinai baltų rožių ir trys 
tuzinai raudonų. Eliziejaus Laukai niekad nebus minimi, ir tuo at- 
žvilgiu nebus padaryta jokio priekaišto. Panelė Kora norėjo Žinoti, 
ar ji turės teisę samdyti tarnaitę, ir ponas Saliamonas įsipareigojo 
įvykdyti tą prašymą. Iki jiems išvykstant į Nicą ponas Saliamonas 
pažadėjo nesikelti naktį pats atsakyti į SOS skambučius, nes jis jau 
nebebus vienas. Panelė Kora įsipareigojo sunaikinti savo pasijos 
nuotraukas, kurias laikė po senų popierių krūva antrame savo 
komodos stalčiuje. Iš kur ponas Saliamonas žinojo, kad ji saugo 
tą nuotrauką, taip ir neišdrįsau jo paklausti. Reikia manyti, kad 
jis piktybiškai pasiliko atsarginį raktą, kai padovanojo butą pa- 
nelei Korai, ir kad kankinamas pavydo buvo atėjęs pasirausti jos 
stalčiuose. Aš net nenoriu apie tai galvoti, tai pranoksta bet kokią 
vaizduotę, tokia aistra, kai tau aštuoniasdešimt suvirš. Ponas Sa- 
liamonas pasakė, kad kojos nekels į panelės Koros butą, ojuk net 
Sadatas buvo nuvykęs į Tel Avivą. Aš nesupratau kodėl, ir jis man 
paaiškino, kad jam tas butas kainavo labai brangiai, ne pinigų, o 
širdperšos požiūriu, nes jis užtvirtino jų galutinį išsiskyrimą. 
Panelė Kora irgi nenorėjo žengti pirmųjų žingsnių ir persikelti 
pas poną Saliamoną dėl savo moteriškos praeities ir jos sąly- 
gojamo išdidumo. Aš derėjausi dar dvi dienas, ir jie susitarė 
draugiškai susitikti ir pasiirstyti Bulonės miške. Mes nuvežėme 
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juos ten artimiausią sekmadienį. Tongas, Joko ir storulė Žinetė 
atvežė poną Saliamoną jo asmeniniu sitroenu, o Čakas ir mudu 
su Alina - panelę Korą su taksi. Alina norėjo pamatyti tą reginį, 
ji sakė, kad tai, ko gero, paskutinė galimybė jį pamatyti, bet aš 
maniau, kad tai per daug pesimistinis požiūris ir kad jie dar 
ilgai galės irstytis Viduržemio jūroje. 

Susitikome prie vandens, ponas Saliamonas nešė pirmąją 
rožių puokštę ir įteikė ją panelei Korai, oji jam padėkojo. Paskui 
įstūmėme valtį į vandenį, ir jie nusiyrė. Irklavo ponas Salia- 
monas, nes jo širdis buvo dar stipri. Ir čia aš prisiminiau, kad 
ponas Žofrua de Sent Ardaluzjė numirė praėjus vos kelioms 
dienoms po knygos pasirašymo knygyne ceremonijos, kuri 
sulaukė didžiulio pasisekimo visais atžvilgiais. Mes sukvietėme 
per „SOS“ visus savo bičiulius, ir jis pasirašė daugiau nei šimtą 
egzempliorių, taigi kartais viskas baigiasi gerai. Bet sakau tai 
probėgšmais, pusiau lūpų, nes kai viskas gerai susiklosto, man 
pasidaro baisu, aš visada save paklausiu, ką gi ruošia ateitis. 
Irstydamiesi jiedu šnekėjosi ilgiau nei pusvalandį, ir ponas 
Saliamonas, matyt, buvo labai taktiškas, nes ji sutiko persi- 
kelti gyventi pas jį iki jiems išvykstant į Nicą. Ji sutiko ir su 
tuo, kad ponas Saliamonas pasiliks savo pašto ženklus - tokia 
užtikrinta buvo dėl savęs. Bet ji nenorėjo nieko girdėti apie 
„SOS savanorius“, sakė, kad tada jos namuose malsis per daug 
žmonių. Ponas Saliamonas gavo įsirengti autoatsakiklį, kuris 
peradresuodavo skambučius kitam numeriui. 

Aš ir toliau taisiau gedimus, bet tik kitus: santechnikos, šil- 
dymo, elektros. O dėl viso kito, tai aš gyvenu pas Aliną. Čakas 
sugrįžo į Ameriką, kur ketina įsteigti naują politinę partiją. Joko 
gavo masažisto diplomą ir šalina raumenų skausmus. Tongas 
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išpirko visą taksi, ir dabar tas priklauso jam, o Žinetei nepavyko 
sublogti. Ji padavė prašymą įsidarbinti „Katalikų pagalboje“. 
Aš truputį užbėgu į priekį, nes reikia paskubėti viską pasakyti, 
kol tai dar nepasibaigė. Kasdien lankiau poną Saliamoną ir pa- 
nelę Korą, kol jie dar buvo Paryžiuje, ir vieną kartą pasibeldęs 
išgirdau grojant pianinu ir panelę Korą dainuojant. Pasibeldžiau 
dar kartą, bet jie buvo pasinėrę į savo šventę, tad neatsiliepė, ir 
aš stumtelėjau duris. Ponas Saliamonas sėdėjo prie pianino, ap- 
sirengęs kaip visada pagal paskutinį elegancijos žodį, o panelė 
Kora stovėjo vidury kambario. Ji dainavo: 


Jaunos mergaitės gestais 
Ji pardavinėjo mandarinus 
Buenos Airių gatvėse 

Ir skardžiu balsu 

Jums siūlė... 


Žodžiai pono Liusjeno Buajė, muzika pono Renė Silviano, sakau 
tai, kad jie išliktų Žmonių atmintyje. 

Buvau patenkintas. Man išties pavyko kai ką pataisyti. Panelė 
Kora atrodė daug jaunesnė, o ponas Saliamonas truputį mažiau 
senas. 


Jūs rinkotės 
Jos krepšy 
Ojiį ausį 
Šnabždėjo... 


Čia panelė Kora valiūkiškai nusišypsojo ir tarytum perbraukė 
ranka per savo spenelius, lyg norėtų juos pakelti. 
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Pirkite mano mandarinus 
Jie jums labai patiks 

Jų žievelė plonytė 

O viduj - gražios Sėklos! 


Čia ji išties gerokai pakėlė balsą, o ponas Saliamonas švytinčiu 
veidu, akivaizdžiai patenkintas barškino klavišus, tarsi būtų 
kurčias: 


Pirkite mano mandarinus 

Ir pasakykit, kur apsistojot 
Jeigu jūsų tai nenuliūdins 
Ateisiu jų jums nulupti! 


Čia ponas Saliamonas taip smarkiai išdaužė finalinį akordą, kad 
jo cigaro pelenai nubyrėjo. Nenorėjau būti penktas vežimo ratas, 
taip jie buvo užsiėmę vienas kitu, tad pasišalinau. Laiptinėje 
atsisėdau ir iš tolo klausiausi dainos pabaigos, o kai ji baigėsi, 
klausiausi tylos, ji visada dainuoja paskutinė. 

Kai nulipau Žemyn, ponas Tapiu sėdėjo savo vietoje kaip 
paprastai, su berete ant galvos, įsikandęs cizą ir nutaisęs visa- 
žinio miną. 

— Matėte? Pagaliau jis susirado draugę! Po šitiekos paieškų 
skelbimuose! 

— Taip, jis apie nieką kita negalvojo. 

— Aš žinau, kas ji tokia. Kitados vadinosi Kora Lamener. Dai- 
navo radijuje. Paskui sulaukė nemalonumų. 

— Taip, ji per karą slėpė poną Saliamoną. Tokiame rūsyje. 

— A, ta rūsio istorija, aš tiek apie ją prisiklausiau! Jis tik apie 
ją ir kalba. 
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— Ji lankė jį ten kasdien ir gamino jam naminius valgius. Kas- 
dien per visus ketverius metus. Tai labai graži istorija, pone 
Tapiu. Jos reikia. Ponas Saliamonas daug iškentėjo per okupaciją, 
ir dabar jis jau laimingas žmogus! Taip turi būti! 

— Daug iškentėjo, daug iškentėjo... 

Jis buvo aiškiai nepatenkintas. Ieškojo, prie ko čia prikibus, 
bet nieko nesugalvojo. Ir staiga surado: 

- Iškentėjo, jūs juokaujate! Na ir kurjis pasirinko tą savo rūsį? 
Eliziejaus Laukuose, kurgi ne! Pačiame gražiausiame Paryžiaus 
kvartale! Jis užsisakė tai, kas geriausia ir brangiausia, nenuo- 
stabu, turint tiek pinigų! 

Ir aš vėl patyriau pamaldumo akimirką, kaip būna visada, 
kai ateini į šventyklą pagarbinti Amžinybės. 


XLII! 


Jie iškeliavo porytojaus dieną, ir mes visi atėjome į stotį jų išly- 
dėti: Čakas, kuris dar nebuvo išvykęs, storulė Žinetė, Tongas, 
Joko, abudu broliai Masla, išskyrus vyresnįjį, kuris laikė egza- 
minus, visi buvę „SOS“ darbuotojai. Alina irgi atėjo, ji jau trečią 
mėnesį laukėsi. Jie važiavo traukiniu. Panelė Kora keliavo kaip 
ir anksčiau. Vilkėjo švelnių spalvų drabužiais, ir makiažas buvo 
tokių pat tonų. Jie turėjo dvylika lagaminų, ponas Saliamonas 
pasirūpino atnaujinti savo garderobą. Viskas, kas tinka dėvėti 
prie jūros ir kalnuose bei jachtininko apranga, jei kartais reikėtų 
išplaukti į jūrą. Jie persisvėrė mūsų pusėn per langą, ir Žiūrėti 
į juos buvo vienas malonumas. Panelė Kora buvo užsidėjusi 
paskutinio modelio akinius nuo saulės, kurie dengė pusę jos 
veido. Nebuvau dar matęs jos tokios jaunos, ir niekas nebūtų 
davęs ponui Saliamonui aštuoniasdešimt penkerių metų, net ir 
žinodamas, kad jis keliasi gyventi į Nicą. 

Žinetė truputį verkšleno. 

— Vis tiek jiems nereikėjo keltis į Nicą. Vargšas ponas Salia- 
monas, sakytum, jis nebenori toliau kovoti. 

— Kodėl? Nicoje amžiaus vidurkis kur kas aukštesnis nei bet 
kur kitur. 

— Ten net yra trečiojo amžiaus universitetas jiems perkvali- 
fikuoti! 
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— Vis tiek jis neturėtų ten važiuoti. 

— Tu nieko nesupranti. Tu nepažįsti pono Saliamono. Tai iš- 
šūkis. Jis vyksta į Nicą, kad įrodytų, jog nieko nebijo. Tokį kaip 
jis išrausi tik su šaknimis! 

Ponas Saliamonas vilkėjo savo garsiąją languotą ilgaamžio 
audinio eilutę ir buvo pasipuošęs žydra peteliške su geltonais 
taškučiais. Jis valiūkiškai pakreipė skrybėlę ant ausies. Veidas 
buvo giedras, kaip jo gražiausiomis dienomis. Panelė Kora buvo 
švelniai įsikibusi jam į parankę, ir jiedu žvelgė į mus iš pirmosios 
klasės miegamojo vagono, kuris išveš juos į Nicą. Panelė Kora 
gavo iš mūsų įvairiaspalvių gėlių puokštę ir spaudė ją prie krū- 
tinės dar laisva ranka. Ponas Saliamonas pasilenkė prie manęs, 
ir mudu paspaudėm vienas kitam delną. 

— Ką gi, drauguži Žanai, mes išsiskirsim, tokie dalykai nu- 
tinka, —- pasakė jis man gerai nusiteikęs. - Kai pamatysi, kad ir 
tau jau švinta senatvės aušra, atvažiuok pas mane į Nicą ir aš 
tave pamokysiu užimti aktyvią poziciją, kuri tau padės žvaliai 
įžengti į naują tarpsnį. 

Abudu pasijuokėme. 

— Laikykitės, pone Saliamonai! Gyvenkite, jei tikite mano pa- 
tarimu, nelaukite rytojaus, jau šiandien skinkite gyvenimo rožes! 

Ir čia mes jau mirėme iš juoko, kaip tie banginiai, kuriuos 
baigia išnaikinti. 

— Gerai, Žano! Ginkis taip ir toliau, mokykis pats visais gy- 
venimo siūlomais būdais ir tapsi vaikščiojančia enciklopedija! 

Jis dar laikė mano ranką savojoje, bet jau pasigirdo švilpukas 
ir atėjo laikas išsiskirti. Traukinys trūktelėjo, aš pradėjau žings- 
niuoti greta, ponui Saliamonui norom nenorom teko paleisti 
mano ranką, jis kilstelėjo skrybėlę, tarytum sveikintų amži- 
nybę, storulė Žinetė sriūbavo, Čakas, Tongas, Joko ir visi „SOS“ 
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bendradarbiai, išskyrus brolius Masla, kurių čia nebuvo, tylėjo, 
lyg viskas jau būtų pasibaigę ir nebebūtų kas veikti, ponas Salia- 
monas toliau sveikino pakelta skrybėle, o panelė Kora gracingai 
mojo ranka, visai kaip Anglijos karalienė. 

Traukinys įgavo pagreitį, aš pradėjau bėgti. 

— Laikykitės, pone Saliamonai! 

Mačiau, kaip jo akyse sužibo legendiniai žiburiukai. 

— O kaipgi, Žinoma! Juk jau daugelis augalų ir kai kurios 
žuvys gyvena neribotai! 

Ir mudu vėl smagiai pasijuokėm. 

- Sudie, Žano! Senis, grįžtantis prie pirmapradės versmės, 
žengia į amžinybę, palikdamas permainingas dienas! 

— Tikrai taip, pone Saliamonai! Parašykit man, kai atvažiuo- 
site! 

- Pasikliaukit manimi, bičiuli! Aš atsiųsiu jums iš ten atvirukų! 

Traukinys važiavo vis greičiau, aš bėgau, bet pasivyti nega- 
lėjau nei aš, nei kas nors kitas, šypsena perskėlė pusiau mano 
fizionomiją ir visa kita, ir aš jau nebežinojau, ar tai dunda trau- 
kinys, ar griaudžia mirtinai įtūžusio pono Saliamono balsas: 

- Jaunuolių akyse tu liepsną regi, o senio akyse spindi šviesa! 


Praėjo jau daug laiko nuo tada, kai jie išvyko, mes jau dukart 
buvome nuvažiavę į Nicą, mūsų sūnus jau rėkia ir verkia, ženg- 
damas į gatavų drabužių pasaulį, ir ateis diena, kai aš jam pa- 
pasakosiu apie karalių Saliamoną, kurį kartais vis dar girdžiu 
juokiantis, palinkusį virš mūsų iš savo didingų aukštybių. 
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(0 DR. Collection Petit / Opale 


Dvidešimt penkerių Žanas dirba taksistu Paryžiuje. Jei būtų turėjęs galimybę siek- 
ti mokslo, būtų nemažai nuveikęs, deja, nebuvo sąlygų. Tačiau Žanas pasižymi 
atvira siela ir gera širdimi. Vieną dieną į jo automobilį įlipa aštuoniasdešimtmetis 
Saliamonas Rubinšteinas - nemenkus turtus susikrovęs buvęs siuvėjas, „kelnių ka- 
ralius“. Nors juodu skiria didelis amžiaus skirtumas, Žanas ir Saliamonas susidrau- 
gauja. Holokaustą išgyvenęs Saliamonas stengiasi padėti apleistiems, vienišiems, 
bejėgiams žmonėms. Jis yra įkūręs psichologinės pagalbos centrą ir pasiūlo Žanui 
tapti savotišku „SOS savanoriu“ — siunčia jį į misijas pas nevilties apimtus žmones. 
Vieną rytą Saliamonas paprašo Žano nuvažiuoti pas Korą Lamener, visų užmirštą 
buvusią šansono žvaigždę. Tai moteris, kurią Saliamonas kadaise mylėjo. Kora vėl 
atranda jėgų svajoti ir siekia iš Žano padaryti kino žvaigždę. 


Literatūros kritikai Saliamoną tapatina su pačiu Gary - juos sieja baimė pasenti ir 
tapti niekam nereikalingiems. 


Tai vienas paskutinių Romaino Gary romanų, išleistas 1979 metais Ėmile'io Ajaro 
slapyvardžiu. 


